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EL   CONFLICTO 


LA  ESCLAVITUD  Y  LA  LIBERTAD 

EN     LOS     ESTADOS     UNIDOS 

de  1850   á  1861  (*) 

f  Bosquejo     basto' rico) 


CAPITULO   I 
Tentativas  de  conciliación  antes  de  1850. 

La  historia  política  y  constitucional  de  los  Estados 
Unidos  de  la  América  del  Norte  se  desenvuelve 
durante  largo  período  en  dos  direcciones  princi- 
pales ;  puede  decirse  que  se  concentra  en  dos 
problemas  capitales,  cuyo  plantea  miento  y  progre- 
sivo desarrollo  va  rápidamente  despertando  el  más 
palpitante  interés,  hasta  llegar  á  una  solución 
violenta  y  definitiva  en  medio  de  los  horrores  de 
una  guerra  civil,  sangrienta  y  destructora,  como 
se  recuerdan  muy  pocas  otras  en  los  anales  de  la 
humanidad. 

Esas  dos  cuestiones  esenciales  son  :  la  extensión 


(1)  Este  trabajo,  que  súlo  aspira  á  ser,  como  en  el  título  se 
indica,  rápida  ojeada  sobre  graves  y  complicados  acaecimien- 
tos históricos,  los  considera,  además,  desde  un  punto  de  vista 
limitado  y  especial.  El  senado  de  los  Estados  Unidos  es  aquí 
como  el  hilo  conductor  de  la  narración  de  algunas  de  las 
grandes  cosas  sucedidas  en  la  república  angloamericana 
durante  los  años  de  luchas  verbales  y  contiendas  electorales 
que   precedieron   á    la  guerra  civil.    Aun   ciertos  episodios 
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del  área  organizada  de  la  república  con  objeto  de 
abrir  el  ancho  campo  indispensable  al  portentoso 
engrandecimiento  de  su  riqueza  y  población,  y  la 
lucha  entre  los  partidos  políticos  por  consentir  ó 
prohibir  en  los  territorios  nuevamente  anexados,  ó 
en  los  nuevos  estados  que  sobre  ellos  pudieran 
constituirse,  la  esclavitud  de  la  raza  negra,  tal 
como  existía  desde  antes  de  la  independencia  de 
los  trece  primeros  estados,  y  tal  como  implícita- 
mente lo  reconocía  la  Constitución  soberana  é  intan- 
gible del  país. 

A  medida  que  han  ido  desapareciendo  los  actores 
que  tomaron  parte  en  las  luchas  reñidas  nacidas 
de  esas  cuestiones  y  se  han  podido  escudrinar  los 
móviles  verdaderos  de  sus  actos  y  palabras;  á 
medida  que  el  trascurso  del  tiempo  ha  suprimido 
los  obstáculos  que  cerraban  el  horizonte  é  impedían 
descubrir  desde  alto  punto  de  vista  toda  la  perspec- 
tiva, ha  aparecido  también,  cada  vez  más  indudable, 
más  patente  cada  vez,  la  preponderante  influencia  que 
la  cuestión  de  la  esclavitud  délos  negros  ha  ejercido 
en  la  historia  de  los  Estados  Unidos  desde  la  época 
en  que  los  intereses  agrícolas  de  las  regiones  del 
Sur,  arraigados  en  el  trabajo  esclavo,  se  hallaron 

ajenos  á  evoluciones  de  partido  dentro  del  senado,  como  la 
aparición  y  efectos  de  la  novela  abolicionista  de  Harriet 
Beecher  Stowe,  las  veleidades  anexionistas  respecto  de  Cuba, 
la  temeraria  empresa  de  John  Brown,  las  elecciones  presi- 
denciales, otros  más,  se  tratan  buscando  especialmente  su  re- 
flejo en  las  discusiones  de  ese  cuerpo,  cuya  influencia  en  la 
marcha  política  de  los  Estados  Unidos  ha  sido  siempre  muy 
marcada  y  decisiva. 
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por  la  fuerza  de  las  cosas  en  directa  oposición  al 
desarrollo  industrial  y  mercantil  de  los  Estados  del 
Norte,  fomentado  por  el  trabajo  libre.  El  lazo  federal 
debió  resistir  á  sacudidas,  día  por  día  más  violentas, 
y  si  le  ha  sido  lícito  durar  hasta  el  presente,  si  con- 
serva la  república  los  rasgos  esenciales  de  su  prístina 
apariencia,  si  continúa  ante  ella  abierto  magnífico  y 
dilatado  porvenir  de  engrandecimiento,  fué  primero 
necesario,  en  medio  de  terribles  borrascas,  atar  más 
fuertemente  y  robustecer  las  ligaduras,  muy  á  punto 
en  varias  ocasiones  de  romperse  para  siempre. 

En  1820  votó  el  Congreso  federal  una  ley,  cono- 
cida en  el  lenguaje  político  con  el  nombre  de 
acuerdo,  ó  Compromiso,  del  Missouri,  en  virtud  de 
la  cual  quedaba  matemáticamente  fijado  en  la  línea 
de  los  treinta  y  seis  y  medio  grados  de  latitud  Norte 
el  límite  que  separaría  perpetuamente  las  dos  frac- 
ciones del  país  donde  se  consentía  y  donde  se 
rechazaba  el  régimen  de  la  esclavitud.  Encima  de 
esa  línea  ningún  nuevo  Estado  podía  entrar  á  formar 
parte  de  la  federación,  si  su  ley  orgánica  sancionaba 
la  condición  servil  de  una  parte  de  los  habitantes ; 
y  aunque  explícitamente  no  se  proclamase  lo  con- 
trario al  Sur  de  la  misma,  el  bilí,  en  concepto  de 
todos,  así  lo  daba  por  establecido  :  de  ahí  su  nombre 
de  Compromiso  ó  transacción. 

Esa  restricción  geográfica  impuesta  á  la  esclavi- 
tud era  un  reproche  grave  y  directo,  aunque  tácito, 
contra  la  naturaleza  de  la  institución ;  los  Estados 
del  Sur  pudieron  soportarlo  sin  sentirse  humillados 
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ni  agraviados,  porque  sobraba  entonces  tierra  en 
todas  direcciones  por  donde  extenderse  debajo  del 
paralelo  fijado,  y  porque  sus  jefes  políticos  estaban 
todavía  muy  lejos  de  poseer  la  energía  y  unidad  de 
miras  que  después  consagraron  sin  reposo  á  la  defensa 
de  sus  intereses  y  á  la  satisfacción  de  sus  deseos. 
El  primer  choque  ruidoso  y  en  campo  abierto, 
pero  puramente  dogmático  todavía,  entre  ambas 
secciones  contrapuestas,  la  primera  tempestad  de 
truenos  y  rayos  que  pasó  por  el  cielo  de  la  repú- 
blica, amenazando  atacar  la  unión  y  disolverla 
desparramando  sus  elementos,  ocurrió  unos  doce 
años  más  adelante,  y  nació  inopinadamente  de  una 
cuestión  de  aranceles  de  aduanas,  porque  el  Sur, 
como  región  agrícola  y  productora  de  primeras 
materias,  de  algodón  y  de  azúcar  bruto,  de  tabaco, 
de  cáñamo  y  arroz,  exigía  en  nombre  de  la  equidad 
que  los  derechos  de  importación,  al  ser  fijados  por 
las  Cámaras  en  Washington  para  toda  la  República, 
se  ajustasen  nada  más  que  á  las  necesidades  gene- 
rales del  presupuesto;  mientras  el  Norte,  como 
región  principalmente  de  industria  y  comercio, 
solicitaba  que  por  medio  de  altos  derechos  se  pro- 
tegiese la  creciente  prosperidad  de  sus  manufac- 
turas. Un  hijo  ilustre  de  la  Carolina  del  Sur,  que 
había  ya  sido  Vicepresidente  de  la  República,  John 
C.  Calhoun,  alta  figura  en  quien  se  concentra  en  la 
forma  más  digna  de  respeto  y  más  completa  cuanto 
hubo  de  bueno  y  cuanto  hubo  también  de  agresi- 
vamente egoísta  en  la  política  de  esos  estados 
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agrícolas  y  esclavistas,  excogitó  una  extraña  teoría, 
que  á  su  juicio  se  deducía  naturalmente  del  pacto 
constitucional,  y  que  otorgaba  á  cada  estado  de  la 
Unión  la  facultad  de  negar  el  pase  y  la  obediencia 
á  las  leyes  promulgadas  por  la  autoridad  federaren 
el  caso  de  que  infiriesen  perjuicio  ó  causasen  me- 
noscabo á  sus  intereses  esenciales.  Guando  dentro 
de  los  muros  del  Capitolio  brotó  defendida  por  un 
senador  del  Sur  esa  siniestra  teoría,  precursora  in- 
falible de  guerras  y  de  duelos,  fué  inmediatamente 
refutada  y  demolida  por  Daniel  Webster,  senador 
de  Massachusetts,  en  una  oración  magnífica,  la  más 
hermosa  de  su  larga  y  brillantísima  carrera,  que  por 
la  importancia  de  su  tema  y  el  inflamado  vigor  de 
su  argumentación  ha  sido  por  diversos  críticos 
puesta  en  parangón  con  los  más  sublimes  modelos 
del  arte  oratorio  en  Grecia  y  Roma  (1). 

Nadie  ignoraba  que  Galhoun  era  el  padre  de  la 
anárquica  teoría  expuesta  por  el  senador  Hayne,  y 
mientras  Webster  mostraba  irrefragablemente  que 
en  los  flancos  de  esa  doctrina  política  se  escondía  la 
guerra  civil  con  todos  sus  horrores,  muchos  fijaron 
los  ojos  en  Galhoun  que,  como  Vicepresidente  de  la 
república,  dirigía  las  sesiones  del  Senado,  aunque 
sin  tomar  parte  en  los  debates,  conforme  dispone  la 
Constitución.  Pero  al  ardor  de  sus  convicciones  no 
podía  bastar  que  otro  se  encargase  de  exponerlas  y 
defenderlas.   Poco  después  dimitió  la   Vicepresi- 

(1)  Discurso  generalmente  llamado «  Réplica  contra  Hayne», 
pronunciado  el  26  de  Enero  de  18o0.  Véase  la  biografía  de  Daniel 
Webster  por  Henry  CabotLodge,  pag.  187,  1  vol.  Boston,  1884. 
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dencia,  aceptó  el  cargo  de  senador  del  Estado  en 
que  nació,  la  Carolina  del  Sur,  cuyos  intereses  polí- 
ticos y  morales  eran  su  religión,  para  sostener  por 
medio  de  la  palabra,  con  el  acento  de  pasión  severa 
y  solemne  que  daba  alguna  vida  á  su  austera  elo- 
cuencia, el  derecho,  ya  antes  defendido  con  la 
pluma,  de  anular  por  medio  de  las  legislaturas  de 
los  Estados  los  acuerdos  del  Congreso  federal.  La 
Carolina  llegó  hasta  á  fijar  de  antemano  una  fecha 
para  iniciar  su  rebelión  constitucional  ;  pero  el 
primer  magistrado  de  la  república,  el  general 
Jackson,  el  más  violento  y  agresivo  de  los  hombres, 
que  alimentaba  por  la  patria  federal,  por  la  Unión, 
amor  tan  sincero  y  ardiente  como  el  de  Galhoun 
por  su  patria  local,  por  su  Estado,  pidió  en  el  acto 
al  Congreso  facultades  extraordinarias  para  extirpar 
con  mano  de  hierro  el  nido  de  traiciones  que  se 
agitaba  en  la  Carolina. 

Era  demasiado  temprano  para  que  osara  el  Sur 
provocar  la  guerra  civil  con  la  menor  probabilidad 
de  mantenerla  siquiera  un  breve  espacio.  El  temple 
militar  de  Jackson  infundió  terror  en  el  corazón 
aun  de  los  menos  tímidos,  y  fué  preciso  retroceder 
para  evitar  un  desastre  definitivo.  Acudió  al  socorro 
el  senador  de  Kentucky,  Henry  Clay,  el  gran  paci- 
ficador, como  ya  lo  llamaban,  por  la  prominente 
intervención  que  había  tenido  en  el  Compromiso 
del  Missouri,  y  logró  esta  vez  también,  no  sin  tra- 
bajo, zurcir  una  nueva  transacción,  disminuyendo 
gradualmente    en   plazos   fijos    los    derechos  de 
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aduanas,  con  lo  cual  se  disipó  el  ominoso  nublado, 
y  por  un  poco  de  tiempo  los  ánimos  parecieron 
aquietarse. 

En  los  años  inmediatos,  terminada  la  turbulenta 
administración  de  Jackson,  que  fué  Presidente 
durante  dos  períodos  y  gozó  hasta  el  fin  de  inmensa 
popularidad,  bastó  á  llenar  la  actividad  política  de 
Calhoun  y  sus  amigos  la  preponderante  influencia 
que  á  menudo  lograron  ejercer  en  Washington. 
Gracias  á  ella  se  consumó  la  anexión  de  Tejas  y  se 
llevó  á  cabo  la  guerra  inicua  contra  Méjico,  así  como 
se  proyectaron  y  prepararon  otras  empresas,  todas 
con  el  fin  único  de  agrandar  el  área  en  que  podría 
extenderse  la  esclavitud  de  los  negros.  Pero  esos 
hombres,  acaudillados  por  el  grave  y  tenaz  senador 
de  la  Carolina,  eran  demasiado  sagaces  para  no  ver 
el  formidable  peligro  que  por  diversos  lados  amena- 
zaba á  la  institución  u  peculiar  ",  piedra  angular  del 
grupo  de  estados  cuyo  porvenir  tan  ansiosamente 
defendían.  Vanas  resultaban  con  frecuencia  venta- 
jas ganadas  á  costa  de  esfuerzos  inauditos.  La  sen- 
da por  donde  marchaban  de  triunfo  en  triunfo 
conducía  fatalmente  auna  barrera  insalvable,  contra 
la  que  habían  de  estrellarse  sus  más  caras  espe- 
ranzas. 

Después  que  la  marcha  misma  de  los  sucesos 
colocó  en  abierto  antagonismo  los  Estados  del  Norte 
y  del  Sur,  pudo  por  mucho  tiempo  la  lucha,  á  pesar 
del  rápido  crecimiento  en  riqueza  y  población  de  los 
primeros  y  del   lento   progreso  de  los  segundos, 
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mantenerse  sin  excesiva  desigualdad,  merced  á  los 
privilegios  que  la  Constitución  había  asegurado  á 
unos  en  perjuicio  de  los  otros.  Los  negros  esclavos 
entraban  hasta  cierto  límite  en  el  cálculo  despobla- 
ción para  determinar  el  número  de  miembros  de  la 
"Gasa  de  Representantes  "y  del  Colegio  electoral  ; 
el  Senado  además,  que  por  sus  mayores  prerrogati- 
vas y  la  mayor  duración  del  mandato  era  deposita- 
rio verdadero  de  los  elementos  de  una  política 
firmemente  continuada,  se  componía  siempre  de  dos 
senadores  por  Estado,  cualquiera  que  fuese  su 
tamaño  y  la  cifra  de  sus  habitantes.  Por  consi- 
guiente la  lucha  política  en  la  capital  federal  por  la 
suprema  dirección  de  los  intereses  generales, 
podía  sostenerse  con  armas  y  probabilidades  iguales 
mientras  se  guardase  el  equilibrio  entre  ambos 
grupos  y  tuviese  cada  parte  número  idéntico  de 
senadores.  Ese  equilibrio,  esa  obra  maestra  de 
esfuerzo  y  habilidad,  era  la  trinchera  poderosa, 
inexpugnable,  en  que  se  defendía  la  esclavitud 
como  institución,  porque  el  miedo  de  tocar  el  arca 
sacrosanta  de  la  Constitución  y  el  riesgo  colosal  de 
trastornar,  inundar  de  sangre  y  destruirla  nación, 
daban  al  Sur  aliados  en  el  Norte  para  conservar 
intactas  sus  posiciones,  incólumes  sus  privilegios. 
Pero  la  historia  enseña  que  raras  veces  un  sobera- 
no, un  grupo  de  hombres,  un  partido  político,  robus- 
tamente establecido  al  cabo  de  grande  esfuerzo  y  ven- 
ciendo todos  sus  adversarios,  seha  contentado  con  la 
posesión  tranquila  del  terreno   conquistado  en  los 
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primeros  períodos,  en  los  días  en  que  por  la  nove- 
dad misma  de  la  situación  el  triunfo  ha  sido  fácil  y 
la  fortuna  largo  tiempo  risueña.  La  inquietud  del 
porvenir,  la  soberbia  del  presente  desencadenan  la 
ambición,  la  transforman  en  demencia  y  la  precipi- 
tan en  la  ruina,  como  precipitó  á  Alejandro  Magno, 
á  la  oligarquía  senatorial  de  Roma,  al  imperio 
efímero  del  primer  Bonaparte.  Asimismo  corría  de 
jornada  en  jornada  victoriosa  á  la  catástrofe  inevi- 
table el  partido,  que  compacto  y  marcialmente 
organizado  constituía  en  quince  estados  de  la  Unión 
una  verdadera  aristocracia,  y  oprimía  en  dura 
servidumbre  á  más  de  tres  millones  de  negros,  que 
valían  para  la  influencia  política  de  sus  amos  como 
si  fuesen  dos  millones  de  ciudadanos  libres. 

No  satisfecho  ese  partido  con  proclamar  que  la 
esclavitud  era  una  institución  local,  doméstica  en 
cada  estado,  y  que  carecía  el  poder  federal  de  la 
facultad  de  coartarla  y  aun  de  vituperarla,  lo  cual 
en  la  práctica  nadie  se  aventuraba  á  contrariar  ;  no 
contento  con  explotar  y  abusar  de  todos  los  recursos 
nacionales  en  pro  de  la  defensa  y  sostenimiento  de 
esa  institución  local,  aspiró  también  á  extenderla 
por  los  territorios  adquiridos  después  de  la  guerra 
con  Méjico  ;  pretensión  tan  impolítica  como  cruel, 
tan  injusta  como  inmoral,  pues  las  leyes  mejicanas 
tenían  allí  previamente  abolida  la  esclavitud.  Esto 
provocó  nueva  y  violenta  crisis  de  la  nunca  apla- 
cada agitación  ;  gritos  y  amenazas  de  desbaratar  la 
Unión  resonaron  con  más  furia   que   antes,   y  fué 
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preciso  que  se  adelantase  al  proscenio  otra  vez  el 
pacificador  perpetuo,  Henry  Clay,  ya  bien  cargado 
de  años  y  padecimientos,  y  coordinase  y  defendiese 
con  su  probada  destreza  un  tercer  Compromiso,  que 
arrancado  por  la  arrogancia  del  Sur  á  la  pusilánime 
incertidumbre  del  Norte,  aplazó  diez  años  solamente 
lo  que  Clay  y  otros  muchos  con  él  creyeron  para 
siempre  conjurado. 

Cuando  llegaron  á  la  votación  definitiva  los  artí- 
culos del  Compromiso,  en  forma  de  otras  tantas 
leyes  diferentes  (1),  ya  Calhoun  había  dejado  de 
existir.  En  Marzo  de  1850  tenía  el  gran  campeón 
del  Sur  sesenta  y  ocho  años,  y  se  hallaba  terrible- 
mente depauperado  por  la  dolencia  pulmonar  que  de 
mucho  atrás  lo  consumía  ;  pero  ansioso  de  tomar 
parte  en  el  debate,  como  si  adivinara  lo  brevísimo 
del  plazo,  de  sólo  cuatro  semanas,  que  le  otorgaba 
la  enfermedad,  pues  debía  morir  el  31  del  mismo 
mes,  —  y  no  teniendo  fuerzas  para  alzar  la  voz  y 
mantenerse  de  pie,  —  confió  alsenadorde  Virginia, 
Masón,  el  encargo  de  leer  al  Senado  el  discurso  que 
había  cuidadosamente  escrito.  Inmóvil  en  su  asiento 
mientras  Masón  leía,  parecía  agravar  y  atestar  con 


(1)  Sus  condiciones  fueroa  :  admisión  inmediata  de  Califor- 
nia como  Estado  y  sin  esclavitud  ;  organización  de  Nuevo 
Méjico  como  territorio,  sin  resolver  ni  en  pro  ni  en  contra  la 
admisión  de  los  esclavos  ;  fijación  de  los  límites  de  Tejas 
mediante  un  subsidio  de  diez  millones  en  favor  de  ese  estado  ; 
supresión  del  tráfico  de  esclavos,  no  de  la  esclavitud,  en  el 
distrito  federal  ;  y  por  último  promulgación  de  una  ley  parti- 
cularmente estricta  para  la  persecución  y  entrega  á  sus  due- 
ños de  los  "  esclavos  fugitivos  "  en  los  Estados  libres. 
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su  rostro  demacrado  de  anacoreta  y  los  ojos  lustro- 
sos de  fiebre  las  fúnebres  predicciones  que  lanzaba 
en  su  arenga  sobre  el  derrumbamiento  y  íin  de  la 
Unión,  cuando,  destruido  el  equilibrio  de  las  dos 
secciones,  juzgase  el  Sur  en  peligro  sus  derechos. 
También  asistió  tres  días  después  á  la  memorable 
sesión  de  7  de  Marzo  en  que  pronunció  Daniel 
Webster  un  gran  discurso  sobre  el  mismo  asunto,  y 
en  la  que  ambos  viejos  atletas,  poco  antes  adver- 
sarios irreconciliables,  se  dirigieron  mutuas  expre- 
siones de  simpatía. 

Ese  discurso  de  Webster,  pronunciado  el  7  de 
Marzo  de  1850  y  titulado  por  él  al  imprimirlo  :  "La 
Constitución  y  la  Union  ",  es  famosísimo,  inferior 
entre  los  suyos  sólo  á  la  réplica  contra  Hayne,  aun- 
que la  iguala  en  dos  ó  tres  momentos.  Su  efecto  fué 
decisivo  en  favor  del  plan  propuesto  por  Clay  ;  sin 
el  prestigio  del  hombre  y  el  vigor  de  su  elocuencia 
no  hubiera  seguramente  logrado  tanta  mayoría 
entre  los  representantes  del  Norte.  Pero  en  ese 
esfuerzo  aventuró  y  sacrificó  el  orador  la  mejor 
parte  de  su  reputación,  el  glorioso  esplendor  de  su 
pasado,  cuanto  hasta  aquel  día  lo  había  hecho  ilustre 
y  adorado  de  sus  conciudadanos.  Son  y  serán  siem- 
pre muchos  los  que  piensen  que,  ai  renegar  el  gran 
tribuno  de  todo  lo  que  hasta  ese  momento  había 
simbolizado  en  la  política  de  su  patria,  pagaba  á 
precio  excesivamente  caro  la  defensa  de  un  acuerdo, 
que  en  realidad  á  nadie  satisfacía.  Su  reputación 
sufrió  los  más  rudos  ataques,  muchos  de  sus  anti- 
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guos  admiradores  le  volvieron  la  espalda,  y  el  astro 
fulgente  quedó  envuelto  en  sombras  negras  y  densas, 
que  no  se  disiparon  más,  que  eclipsaron  su  gloria 
durante  los  dos  años  de  vida  que  le  quedaban,  y 
eternamente  cubrirán  ese  período  final  de  su 
existencia. 

Cinco  años  antes  de  su  fallecimiento,  en  Mayo  de 
1852,  hizo  Webster  á  un  amigo  esta  declaración  :  - 
"He  consagrado  mi  vida  al  derecho  y  ala  política  ; 
el  derecho  es  incierto  y  la  política  totalmente 
vana",  —  amargas  palabras,  que  recuerdan  otras 
pronunciadas  por  Simón  Bolívar,  también  ya  cerca 
del  fin  de  sus  días  :  -  "  La  América  es  el  caos,  el 
que  la  ha  servido  ha  arado  en  el  mar.  "  Son  íormas 
conmovedoras  de  un  mismo  sentimiento,  gritos  de 
dolor  al  término  de  vastas  esperanzas  defraudadas, 
de  excelsas  ambiciones  cruelmente  desairadas  por 
la  realidad  de  las  circunstancias.  Las  profirieron  en 
ocasiones  algo  parecidas  dos  seres  extraordinarios, 
almas  de  orden  excepcional,  en  quienes  el  equilibrio 
de  las  grandes  facultades  morales  é  intelectuales 
nunca  por  desgracia  llegó  á  ser  estable  ni  perfecto. 

La  confesión  de  Webster,  tan  llena  de  desaliento, 
precedió  al  último  y  más  punzante  desengaño  de 
su  vida  pública.  Había  constantemente  acariciado 
la  ilusión  de  llegar  á  la  presidencia  de  la  república, 
y  de  sobra  justificaban  sus  méritos  y  servicios  esa 
que,  en  hombre  como  él,  de  tan  grandes  dotes 
personales  ,  era  modesta  pretensión.  Nunca  había 
logrado  ni  siquiera  ser  designado   como  candidato 
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oficial  de  su  partido  ;  pero  después  del  discurso 
del  7  de  Marzo  que,  ásu  juicio  y  á  juicio  de  mu- 
chos, desenlazaba  una  situación  inextricable,  era 
natural  que  obtuviese  el  anhelado  premio.  Ese 
anhelo  había  sido  para  los  que  osaban  llamarlo  após- 
tata la  sola  explicación  de  su  conducta.  Desde  el 
primer  minuto  apareció  en  la  Convención  como  el 
más  débil  de  los  candidatos  y  sus  amigos  en  peque- 
ñísima minoría.  Singular  ingratitud,  que  si  no  le 
abrevió  la  vida,  deprimió  su  trabajado  organismo 
y  preparó  el  terreno  para  la  enfermedad  mortal. 

Henry  Clay  murió  en  Junio  de  ese  mismo  año  de 
1852.  Durante  las  últimas  discusionesdel  Compromi- 
so, raras  veces,  y  á  muy  largos  intervalos,  le  permi- 
tieron sus  males  concurrir  á  las  sesiones  del  Se- 
nado :  ya  entonces  tampoco  Webster  asistía,  por- 
que había  aceptado  el  puesto  principal  en  el 
gabinete  del  presidente  Fillmore.  De  modo  que  los 
tres  aguerridos  veteranos,  Calhoun,  Webster  y 
Clay ,  salieron  de  la  escena  parlamentaria  á  un  tiempo 
mismo,  por  así  decirlo,  dejando  el  campo  libre  á 
otros  más  jóvenes,  menos  fatigados  combatientes. 

En  esos  debates  sobre  el  Compromiso  de  1850 
nunca  hubo  dos  votaciones  enteramente  iguales  ; 
tratábase  en  efecto  de  realizar  la  conciliación  de  opi- 
niones discordantes  y  tendencias  francamente  con- 
trarias: era  impossible  disciplinar  y  conducir  siem- 
pre unida  la  abigarrada  falange  que  el  caso  reque- 
ría. La  admisión  de  California  era  una  concesión 
al  Norte,  la  ley  sobre  la  persecución  de  esclavos 
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huidos  una  satisfacción  al  Sur,  y  el  aplazamiento 
de  la  dificultad  en  los  nuevos  territorios  mejicanos 
el  modo  de  acallar  las  exigencias  de  ambas  sec- 
ciones sin  favorecer  á  ninguna.  La  supresión  del 
tráfico,  es  decir,  compra  y  venta,  de  esclavos 
en  la  ciudad  de  Washington  agradaba  á  los 
abolicionistas,  y  el  cebo  de  diez  millones  de 
pesos  regalados  á  Tejas,  que  de  todo  fué  lo  que 
primero  se  votó  y  aprobó,  aseguraba  la  adhesión 
de  los  tenedores  de  títulos  de  la  deuda  de  ese 
Estado,  los  que,  según  lama  pública,  eran  nume- 
rosos entre  los  miembros  del  Congreso  y  altos 
empleados  de  la  capital.  (1). 

El  punto  esencial  del  acuerdo  fué  la  entrada  de 
California  como  estado  de  la  Unión  ;  con  ella  que- 
daba la  república  compuesta  de  diez  y  seis  Estados 
libres  y  quince  con  esclavos,  desapareciendo  por 
tanto  el  equilibrio  trabajosamente  mantenido  hasta 
esa  fecha  entre  las  dos  secciones.  Hubo  en  el 
Senado  treinta  y  cuatro  votos  en  favor  y  diez  y 
ocho  en  contra  ;  de  esta  minoría  se  desprendió  un 
grupo  de  diez,  más  intransigentes  que  sus  compa- 
ñeros, pues  no  contentos  con  emitir  el  voto,  presen- 
taron una  protesta,  que  el  Senado  rehusó  incluir 
en  el  acta,  afirmando  solemnemente  su  resuelta  opo- 
sición á  una  ley,    «    cuyas  consecuencias  podían 


(1)  A.  Johnstox,  Suppl.  to  Ene.  Brit.  vol.  II,  pag.  561.  — 
Greeley,  American  Conflictvol.  I,  pag.  207. —  Von  Holst, 
Constitütional  hist.  of  the  U.  S.  vol.  III.  pag.  558. 
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ser  perdurables  y   fatales  para  las    generaciones 
presentes  y  futuras  ». 

Resalta  entre  esos  Senadores  recalcitrantes  el 
nombre  de  Jefferson  Davis,  antiguo  oficial,  que  iba 
á  ser  el  ministro  de  la  guerra  de  Pierce  durante  toda 
su  presidencia,  y  que  acreciendo  año  tras  año  su 
prestigio  é  influencia  como  el  más  hábil  y  tennz  de 
los  jefes  esclavistas,  llegaría  en  1861  á  ocupar  y 
desempeñar  con  tan  enérgico  cuanto  infortunado 
patriotismo  la  dirección  de  la  Confederación  re- 
belde, y  sobreviviría  largo  tiempo,  sin  doblar  la 
frente  ni  desarrugar  el  ceño,  á  la  ruina  completa 
de  su  causa.  Junto  con  él  firmaron  la  protesta 
Butler  y  Barnwell,  senadores  ambos  por  la  Caro  - 
lina  del  Sur,  el  estado  indómito  en  que  se  culti- 
vaban y  conservaban  como  en  ardiente  inverná- 
culo las  doctrinas  que  florecerían  y  fructificarían 
entre  los  horrores  de  la  guerra  civil  ;  firmaron 
también  los  dos  miembros  de  Virginia,  Hunter,  que 
llevó  la  palabra  como  principal  responsable  del 
documento,  y  su  colega  Masón,  confidente  de 
Galhoun,  que  por  breve  espacio  haría  mucho  ruido 
al  comienzo  de  la  rebelión,  porque  apresado  en 
alta  mar  á  bordo  de  un  buque  inglés  por  un  impru- 
dente oficial  de  marina,  estuvo  á  punto  de  produ- 
cir indirectamente  lo  único  por  ventura  capaz  de 
haber  salvado  la  causa  confederada,  la  guerra  entre 
la  Gran  Bretaña  y  los  Estados  Unidos.  De  los  otros 
firmantes,  senadores  de  Florida,  Tennessee,  Mis- 
suri,  basta  ahora  mencionar  á  Soulé,  de  Luisiana, 
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del  que  volveré  á  hablar,  francés  naturalizado,  que 
brilló  como  orador  aun  enfrente  de  Webster  y  de  Glay , 
á  quienes  sin  miedo  provocaba,  fogoso  diplomático, 
que  hizo  cuanto  pudo  por  quitar  á  España  la  isla 
du  Cuba,  promoviendo  hasta  una  guerra  europea, 
si  era  necesario. 

La  voz  de  los  diez  irreconciliables  se  perdió 
sofocada  en  el  tumulto  de  las  votaciones  ;  era  no 
obstante  bien  claro  in iicio  de  lo  inútil  y  estéril  que 
al  cabo  resultaría  la  obra  pacíñca  á  que  se  consa- 
graban los  demás.  Pero  su  agrio  é  importuno 
acento  disonó  en  medio  de  la  alegría  natural  de 
sentirse  todos  libres  de  la  peligrosa  y  larga  agita- 
ción que  había  precedido. 


CAPITULO  II 

El  sucesor  de  "Webster  en  el  Senado.  —  Ley 
sobre  los  esclavos  huidos.  —  Cuestión  de 
Kansas.—  Discurso  de  Sumner  y  sus  conse- 
cuencias. 

Un  nuevo  Congreso  se  reunió  en  Diciembre  de 
1851.  La  situación  respectiva  de  los  partidos  conti- 
nuó igual,  dominando  siempre  en  ambos  cuerpos 
legisladores  las  ideas  que  inspiraron  el  Compromiso 
del  año  anterior.  Pero  en  el  Senado  pudo  notarse 
un  síntoma  ligero,  cambio  pequeño  en  la  apariencia, 
de  carácter  muy  importante  en  realidad.  Hasta 
entonces  sólo  había  penetrado  allí  un  senador  aboli- 
cionista, Hale,  de  New  Hampshire,  que  tal  vez  no 
merecía  el  calificativo  en  el  sentido  sectario  de  la 
palabra,  pero  sin  duda  acérrimo  adversario  de  la 
esclavitud.  Su  elección  había  sido  anunciada  por  el 
gran  poeta  cuáquero  Whittier  con  estas  palabras  : 
"que  esa  primera  oleada  de  la  futura  inundación 
del  Norte,  al  romper  contra  los  muros  del  Capitolio, 
lleve  allí  porprimeravezun  senador  antiesclavista". 
Enteramente  solo  desde  1847,  poderosamente 
auxiliado  dos  años  después  por  Chase,  senador 
independiente  que  no  reconocía  trabas  de  partido  en 
cuestiones  de  libertad  humana,  formaban  ambos 
núcleo  diminuto,  al  que  se  incorporaba  ahora  un 
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hombre  nuevo,  Charles  Sumner,  de  Massachusetts. 
Por  dos  razones  era  notable  la  entrada  de  este  sena- 
dor :  porque  acudía  á  ocupar  precisamente  el  puesto 
donde  por  tantos  años  se  había  sentado  Webster, 
quien  vivía  aun  en  ese  instante  y  era  principal 
ministro  del  Presidente  de  la  República  ;  y  porque 
su  reputación  en  Massachusetts  comenzó  por  la 
enérgica  reprobación  con  que  había  atacado  las 
doctrinas  á  que  se  convirtió  Webster  al  fin  de  su 
carrera,  el  Compromiso  y  la  ley  contra  los  esclavos. 
Formidable,  inesperado  combatiente,  que  bajaba  al 
campo  vestido  de  armas  de  otro  temple  y  otra 
fuerza  que  las  usadas  hasta  esa  fecha,  proclamando 
en  la  lucha  contra  la  extensión  y  predominio  de  la 
esclavitud  principios  severos  de  moral,  ideas  de 
justicia  absoluta,  prescripciones  de  conciencia 
que  no  consentían  ningún  género  de  acomoda- 
miento. 

No  sería,  empero,  exacto  deducir  de  la  elección  de 
Sumner  la  prueba  de  que,  en  el  importante  estado 
que  venía  á  representar,  desaprobase  una  mayoría 
la  conducta  de  Webster  y  rechazase  el  Compromiso 
de  1850.  Todo  lo  contrario ;  Massachusetts,  lo  mismo 
que  el  resto  de  la  República,  aceptaba  sin  disgusto 
el  arreglo,  complaciéndole  la  idea  de  poner  real- 
mente término  á  las  pertinaces  desavenencias  entre 
las  dos  secciones  del  país,  de  aguardar,  evitada  la 
necesidad  de  remedios  violentos,  que  el  curso  del 
tiempo  elaborase  insensiblemente  un  cambio  de 
circunstancias,  y  favoreciese  al  cabo  la  lenta  extin- 
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ción  del  antieconómico  y  ruinoso  sistema  de  trabajo, 
que  difícilmente  se  mantenía  en  los  Estados  del 
Sur.  Sumner  había  ganado  el  puesto  en  virtud  de 
una  coalición  accidental  de  grupos;  debió,  sin  duda, 
la  preferencia  á  sus  conocidas  opiniones  sobre  la 
esclavitud,  y  entraba  en  el  Senado  libre  de  toda 
traba  que  sujetara  su  marcha,  sin  más  límite 
impuesto  á  sus  palabras  que  el  que  su  conciencia  y 
respeto  á  la  Constitución  juntamente  le  dictasen  ; 
pero  la  masa  del  país,  allí  y  en  todas  partes,  sin 
prestar  oídos  demasiado  atentos  á  la  agitación,  al 
llamamiento  á  nueva  cruzada,  que  partía  del  pul- 
pito de  ciertas  sectas  religiosas  avanzadas  y  del 
seno  de  las  sociedades  abolicionistas,  esperaba  des- 
pués de  todo  un  largo  período  de  paz  y  tranqui- 
lidad. 

Mas  el  Compromiso  llevaba  dentro  de  sí,  por  su 
propia  esencia,  gérmenes  peligrosos  que  no  tarda- 
rían en  crecer  y  propagarse. 

La  aristocracia  del  Sur,  envalentonada  por  el 
triunfo,  por  la  inercia  posterior  de  sus  adversarios, 
por  los  aliados  que  de  diversos  lados  se  le  ofrecían 
en  el  Norte,  y  más  que  todo  por  su  propria  intempe- 
rancia, había  de  precipitar  los  sucesos,  abusar  de 
la  victoria,  ahondar  ella  misma  el  abismo  en  que 
todo  se  despeñaría.  En  el  Norte  mientras  tanto  la 
aplicación  de  la  nueva  ley  sobre  los  esclavos  huidos, 
que  era  la  parte  del  acuerdo  que  más  íntimamente 
halagaba  á  los  dueños,  —  porque  satisfacía  á 
un    tiempo    mismo     su     vanidad,   sus    intereses 


20  CAPÍTULO  II. 

y  el  firme  convencimiento  de  la  justicia  de  su 
causa,  —  producía  conflictos,  desórdenes,  motines 
sangrientos  más  de  una  vez,  y  era  viva  y  constante 
recordación  de  los  rasgos  más  duros,  más  crueles  y 
odiosos  del  sistema. 

La  ley  era  verdaderamente  terrible,  y  del  inicuo 
axioma  jurídico  que  hacía  cosas,  no  personas,  los 
esclavos,  jamás  se  han  deducido  con  tesón  tan  impla- 
cable sus  últimas  y  más  aflictivas  consecuencias. 
Suprimía  todas  las  garantías  del  venerando  derecho 
inglés,  el  jurado  y  el  habeas  corpus  ;  prohibía  que 
se  admitiese  como  prueba  la  declaración  del  perse- 
guido ;  todos  los  ciudadanos  estaban  obligados  bajo 
diversas  penas  á  auxiliar  los  agentes  de  justicia  en 
busca  de  esclavos  prófugos  ;  y  para  fallar  no  se 
requería  más  prueba  que  la  declaración,  oral  ó 
simplemente  certificada  en  copia,  de  dos  testigos 
acerca  de  las  señas  generales  del  individuo  que  se 
buscaba  ;  el  procedimiento  debía  ser  sumario, 
ejecutivo,  sin  recursos  dilatorios  de  ninguna  espe- 
cie ;  y  por  este  sentido  otras  disposiciones  de 
idéntico  jaez.  ¡Calcúlese  el  terror  que  produciría 
edicto  semejante  entre  los  treinta  mil  negros  (1)  que 
vivían  refugiados  desde  muchos  años  atrás  en  las 
ciudades  del  Norte,  arraigado?,  con  familia,  y 
expuestos  de  súbito  á  verse  perseguidos,  rastreados 
como  bestias  salvajes  por  jaurías  de  feroces  sabue- 
sos, y  devueltos  entre  cadenas  á   sus  antiguos  y 


(1)  La  cifra  es  de  Clingman,  representante  de  la  Carolina  del 
Norte,  citada  por  Von  Holst,  Const.  Hist.  vol.  III,  pag\  552, 
nota- 
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enconados  amos  !  ¡  Imagínese  también  la  cólera,  la 
indignación  que  tal  espectáculo  despertaría  entre 
los  ciudadanos  blancos,  entre  hombres  y  mujeres 
de  la  ,Nueva  Inglaterra,  habituados  á  tratar  con 
mansedumbre  hasta  á  los  animales,  y  forzados  á 
reconocer,  á  ser  testigos  de  que  bajo  la  constitu- 
ción republicana  de  la  nación  considerada  como  la 
más  libre  del  mundo  se  ordenaban,  autorizaban 
y  ejecutaban  escenas  de  tanta  barbaridad  ! 

Crecieron  y  se  multiplicaron  al  calor  de  esos 
sentimientos  las  sociedades  abolicionistas,  y  la 
corriente  de  simpatía  en  favor  de  los  negros  escla- 
vos aumentaba  á  ojos  vistas  en  fuerza  y  en  volumen, 
formando  y  educando  así  la  opinión  pública  contra 
la  institución  ;  y  bien  se  vio  al  sonar  la  hora  crítica 
del  combate,  cuando  se]  levantó  robusta,  compacta 
y  resuelta  á  todos  los  sacrificios.  Hubiera  sido 
habilidad  política  por  parte  del  Sur  no  exigir  dema- 
siado en  esa  cuestión,  no  abusar  de  los  derechos 
que  el  Compromiso  le  reconocía,  mas  era  inútil 
esperarlo  de  su  excitable  y  excitado  temperamento. 
El  día  en  que  pronunció  Sumner  su  primer  discurso 
importante  en  el  Senado,  atacó  vehementemente  la 
ley,  haciendo  resaltar  sus  aspectos  más  repugnantes ; 
sus  palabras,  llenas  del  más  sincero  fervor,  fueron 
juzgadas  de  trascendencia  tal  por  Chase  y  Hale,  que 
declararon  ambos  á  una  que  señalaban  el  comienzo 
de  una  era  nueva  en  la  historia  americana.  Pero  los 
representantes  del  Sur  se  hallaban  tan  lejos  de 
comprender  ia  gravedad  de  ese  género  de  ataque, 
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que  apenas  hubo  terminado  el  orador  se  levantó  un 
senador  del  estado  de  Alabama  y  dijo  que  esperaba 
que  ninguno  de  sus  amigos  respondería  al  discurso 
"que  el  senador  de  Massachusetts  había  creído 
conveniente  infligir  sobre  el  Senado'1,  y  agregó,  en 
tono  que  llegó  por  desgracia  á  ser  bastante  frecuente 
durante  algún  tiempo  en  aquel  cuerpo  respetable  : 
"el  frenesí  de  un  demente  puede  á  veces  ser  peli- 
groso, pero  los  ladridos  de  un  gozque  nunca  han 
hecho  daño  á  nadie",  (i)  Y  cuenta  que  la  oración 
de  Sumner,  á  pesar  de  su  acento  de  apóstol  exal- 
tado, no  se  aparta  en  realidad  del  terreno  político, 
y  se  reduce  á  pedir  el  empleo  de  todos  los  medios 
legales  para  mantener  la  esclavitud  estrictamente 
dentro  de  los  límites  de  la  sección  del  país  donde 
existía  é  imperaba,  sin  consentir  ni  extenderla, 
ni  otorgarle,  fuera  de  su  recinto,  ninguna  nueva 
garantía,  ningún  otro  privilegio. 

Pero,  como  ya  hemos  dicho,  continuaban  en  el 
Norte  muy  grandes  y  generales  el  ansia  de  paz  y 
tranquilidad,  el  franco  deseo  de  evitar  desavenen- 
cias enojosas  ;  el  peligro  mayor  para  el  porvenir  de 
la  esclavitud  y  poder  político  de  sus  defensores  no 
residía  por  tanto,  ni  en  la  hostilidad  de  una  docena 
de  senadores,  ni  en  la  propaganda  religiosa,  ni  en 
los  esfuerzos  de  las  sociedades  abolicionistas,  por 
laudables  y  hábiles   y  enérgicos  que  fuesen.    Eso 

(1)  Sesión  del  2G  de  Agosto  de  1851 .  Congressional  Globe, 
Apéndice. 
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muy  bien  lo  sabían  y  sentían  los  jefes  y  aliados  del 
partido  esclavista,  y  ya  lo  revelan  las  posiciones  de 
ataque,  no  de  defensa,  que  en  el  acto  ocuparon. 

Apenas  instalado  Presidente  de  la  república,  el 
4  de  Marzo  de  1853,  un  hombre  relativamente  oscuro, 
sin  antecedentes  políticos,  Franklin  Pierce,  en  quien 
confiaban  hasta  el  punto  de  esperar  su  ayuda  en  las 
empresas  que  secretamente  maquinaban,  juzgaron 
oportuna  la  ocasión  para  restaurar  y  afirmar  el 
incierto  equilibrio  entre  las  dos  secciones,  creando 
nuevos  estados,  donde  la  esclavitud  pudiera  ser 
establecida.  La  magna  y  riesgosa  campaña,  que  en 
sustancia  equivalía  á  echar  abajo  todo  lo  tan  difícil- 
mente ajustado  en  1850,  requería  como  general 
en  jefe  un  personaje  político  del  Norte,  cuyo  nom- 
bre é  influencia  cimentasen  la  alianza  y  adorme- 
ciesen la  suspicacia  de  los  tibios  y  los  tímidos. 
Aceptó  este  papel  Stephen  Douglas,  senador  de 
Illinois,  "el  pequeño  gigante1',  como  le  llamaban 
por  su  corta  estatura  y  su  proverbial  habilidad  en 
luchas  é  intrigas  de  partido,  á  quien  espoleaban  la 
inquieta  actividad  de  un  espíritu  devorado  por  la 
ambición  y  la  esperanza  de  ascender  á  la  cumbre  y 
asir  la  presidencia  de  la  República.  Consistía  su 
plan  en  organizar  dos  nuevos  territorios,  Kansas  y 
Nebraska,en  las  vastas  y  fértiles  llanuras  que  se  ex- 
tendían al  oeste  del  Missouri,  entre  ese  río  caudaloso 
y  la  gran  cordillera  de  las  montañas  Rocosas,  te- 
rreno admirablemente  situado  en  el  centro  mismo  del 
continente,  crucero  forzoso  de  las  rutas  por  donde 
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habían  de  pasar  exploradores,  emigrantes  y  colonos, 
en  busca  de  las  minas  de  oro  de  California  y  de  las 
riberas  del  Pacífico,  linde  occidental  de  la  república. 
Insuperable  obstáculo  se  presentaba,  sin  embargo, 
para  que  al  llegar  á  constituirse  esos  territorios 
como  Estados  de  la  federación  tuviesen  la  facultad 
de  autorizar  en  su  suelo  el  trabajo  esclavo;  hallá- 
banse más  arriba  de  la  línea  famosa  de  los  36°30' 
de  latitud  Norte,  y  un  pacto  solemnemente  acordado 
y  publicado  por  la  generación  anterior,  sacrosanto 
y  venerable  casi  como  el  mismo  paladión  constitu- 
cional, el  constantemente  invocado  Compromiso  del 
Missouri,  había  trazado  para  siempre  ese  límite, 
más  allá  del  cual  era  vedado  ir  á  la  esclavitud. 
Calhoun,  Calhoun  mismo,  á  quien  nunca  arredra- 
ron las  consecuencias  de  sus  doctrinas,  hubiera 
temblado  quizás  antes  de  atravesar  ese  Rubicón 
por  mil  motivos  peligroso.  Douglas  no  tuvo  miedo, 
ni  siquiera  titubeó  al  tirar  la  suerte,  y  á  su  voz 
respondieron  el  Senado  y  la  Cámara  proclamando 
que  la  antigua  y  salvadora  restricción  geográfica 
sería  de  entonces  en  adelante  nula  y  de  ningún  valor. 
Eso  era,  para  usar  un  símil  de  Sumner  calificando 
con  su  acostumbrado  vigor  la  acción  del  Senado, 
sembrar  los  dientes  del  dragón  por  toda  la  extensión 
del  país;  y  si  no  brotaban  immediatamente,  como 
en  la  fábula  antigua,  hombres  armados,  ya  fructifi- 
carían después  entre  el  odio  y  la  guerra  civil  (1). 

(1)  Discurso  del  25  de  Mayo  de  1854. 
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El  nuevo  bilí  trastornaba  completamente  la  polí- 
tica en  los  Estados  Unidos ;  todos  los  sacrificios 
consumados,  humillaciones  del  Norte,  retiradas  del 
Sur,  acuerdos,  transacciones,  todo  se  borró,  y 
apareció  en  completa  desnudez  la  realidad  de  los 
intereses  desencadenados.  La  división  entre  ambas 
secciones  se  ahondó  tanto  que  no  era  ya  posible 
ninguna  transacción,  que  no  podrían  ya  extenderse 
más  la  mano  de  un  borde  al  otro  del  abismo  que  los 
separaba. 

Por  fortuna,  poseía  el  sentimiento  unionista  en  el 
Norte  tan  viva  conciencia  de  su  fuerza  y  su  derecho, 
que  ni  entonces  ni  nunca  provocó  el  rompimiento 
final,  amenaza  constante  del  partido  adverso ;  y  en 
ese  año  de  1854  soportó  que  fuese  derogado  el 
acuerdo  del  Missouri,  y  continuó  la  lucha  en  el 
terreno  legal,  bajo  las  condiciones  mismas  en  que 
se  la  ofrecían.  Kansas  yNebraska  eran  un  desierto  : 
había  primero  que  poblarlo  y  colonizarlo,  después 
sus  habitantes  decidirían,  cuando  se  hallasen  en 
capacidad  de  solicitar  ingreso  entre  los  estados  de 
la  Unión,  la  especie  particular  de  constitución  que 
habría  de  regir,  autorizando  ó  prohibiendo  la  escla- 
vitud. Si  la  contienda  legal  hubiera  podido  soste- 
nerse con  toda  lealtad,  el  éxito  en  favor  de  la 
libertad  no  hubiese  sido  dudoso.  Los  emigrantes 
nunca  iban  al  Sur  á  entrar  en  competencia  con  el 
trabajo  servil,  y  como  los  Estados  de  Nueva  Ingla- 
terra aprestaron  recursos  abundantes  para  facilitar 
el  establecimiento  de   colonos   en  los  llanos  de 
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Kansas,  no  tardó  en  haber  allí  blancos  suficientes 
para  organizar  municipios,  reunirse  y  votar  una 
constitución  contraria  á  la  esclavitud.  Pero  á  tanto 
no  podía  resignarse  el  partido  omnipotente  en 
Washington ;  convencido  de  que  para  reforzar  su 
vacilante  situación  le  era  indispensable  aumentar 
de  todos  modos  el  número  de  defensores  resueltos 
de  la  esclavitud,  hizo  concertar  bajo  sus  auspicios 
entre  el  vecino  estado  de  Missouri  y  el  territorio  de 
Kansas  un  movimiento  de  ida  y  venida,  de  entrada 
y  salida,  para  acumular  votantes  cada  vez  que 
fuese  necesario  y  anular  uno  tras  otro  todo  acuerdo 
opuesto  á  sus  deseos.  Nació  de  ahí  una  situación 
nublada  y  revuelta,  un  estado  perenne  de  confusión. 
de  disputas  y  hasta  de  guerra,  de  verdadera  guerra 
civil,  con  muertos,  heridos,  asaltos  y  batallas. 
Primer  ensayo  en  teatro  reducido  de  escenas 
trágióas,  que  más  adelante  habían  de  representarse 
en  proporciones  infinitamente  mayores ;  desorden 
local,  en  un  rincón  lejano  del  país,  que  deshonraba 
la  república  á  los  ojos  del  mundo,  pues  nadie 
lograba  descubrir  la  verdad  ni  fijar  de  qué  lado 
estaban  la  razón  y  la  justicia  en  medio  de  la  enorme 
masa  de  detalles  contradictorios  que  insertaban  los 
periódicos,  que  autorizaban  las  mismas  comisiones 
oficiales.  Era  en  efecto  demasiado  evidente  que  el 
partido  cuyas  ideas  dominaban  en  el  Capitolio  y  en 
la  Casa  Blanca. seguía  tenazmente  en  Kansas  la 
realización  de  un  programa  bien  definido,  y  apenas 
disfrazaba  su  ardiente  empeño  de  cubrir  y  defen- 
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der  los  atentados  que  diariamente  se  cometían. 

La  mayoría  del  Senado,  tan  fiel  como  numerosa 
y  compacta,  mantenía  fírmela  alianza  entre  Douglas 
y  los  adalides  del  Sur.  Butler,  de  la  Carolina,  y 
Masón,  de  Virginia,  sucesores  ambos  de  Galhoun  al 
frente  de  los  sostenedores  déla  esclavitud,  experi- 
mentaban la  satisfacción  de  ver  acatadas  y  obedeci- 
das las  doctrinas  que  predicó  durante  su  vida  el 
gran  político,  cuya  memoria  invocaban  reverente- 
mente, á  quien  siempre  recordaban  como  "  jefe, 
señor  y  maestro  ".  Pero  el  alma,  el  espíritu  activo 
del  Senado  en  todas  esas  discusiones  á  propósito  de 
Kansas,  tan  graves  y  tan  reñidas,  fué  Douglas,  que 
inició  la  cuestión,  la  dirigió,  la  hizo  crecer  hasta 
convertirla  en  la  más  vasta  y  trascendental  de 
cuantas  agitaban  el  país  ;  á  él  todo  principalmente 
se  debía  y  en  esa  época  parecía  á  la  verdad  el 
activo. robusto, pequeño  de  estatura  senador, uno  de 
esos  enanos  malignos  de  la  leyenda,  como  ha  dicho 
Von  Holst,  que  por  la  fuerza  de  sus  músculos  y  la 
sutileza  de  sus  combinaciones  logran  sobreponerse 
á  guerreros  formidables  (1). 

Sin  tropas,  sin  mc4quinas  de  guerra,  sin  campo 
siquiera  de  donde  lanzar  las  embestidas,  no  era 
posible  á  la  minoría  reducida  del  Senado  ir  contra 
esa  posición  inexpugnable  con  la  menor  probabili- 
dad de  arrollarla.  Pero  Sumner,  en  quien  no  sólo 
como   intrépido  y    vigilante    tribuno,    sino   como 

(1)  Const.  Hist.  (Chicago,  1877-89)  vol.  IV.  pág.  416. 


28  CAPITULO    II. 

jurisconsulto  tan  experto  cuanto  tenaz,  fundaban 
grandes  esperanzas  los  adversarios  de  la  esclavitud, 
no  se  resignaba  ala  inacción,  y  resolvió  ver,  con  un 
nuevo  discurso,  larga  y  cuidadosamente  preparado, 
si  levantando  el  grito  con  redoblado  vigor,  hacía  pe- 
netrar el  eco  vibrante  de  su  invectiva  en  los  oídos  de 
todoslos  libres  ciudadanos  del  Norte  de  la  república, 
y  denunciar  así  en  términos  de  la  más  ruda  franqueza, 
sin  escrúpulos  de  forma  ni  respetos  de  nimia  cor- 
tesía, lo  que  pasaba  en  Kansas,  y  lo  que  para  escon- 
derlo y  patrocinarlo  se  urdía  en  el  Senado.  Si  con 
argumentos  ó  con  preces  nada  podía  conseguirse, 
algo  quizás  se  obtendría  presentando  al  país  un 
cuadro  magistral  de  la  situación,  haciendo  destacar 
sobre  el  fondo  oscuro  de  la  sala  de  sesiones  é  ilu- 
minando con  rojizo  resplandor  las  figuras  de  los 
jefes  audaces,  que  tramaban  la  ruina  de  la  república, 
que  por  lo  menos  querían  abiertamente  aumentar  la 
influencia  y  poder  de  los  dueños  de  esclavos  en  los 
consejos  nacionales  con  menoscabo  déla  libertad. 
El  discurso  fué  pronunciado  el  19  y  20  de  Mayo 
de  1856,  y  ocupó  más  de  seis  horas  entre  las  dos 
sesiones.  Es  una  arenga  muy  trabajada,  repleta  de 
erudición  literaria,  y  á  pesar  del  tono  excesivamente 
declamatorio  surge  en  ella  sincera  y  ardorosa  la 
pasión  del  orador,  inspirándole  pasajes  de  brillante 
elocuencia.  (1)  Como  obra  de  arte  es  muy  desigual, 


(1)  Llena  más  de  quince  grandes  páginas  á  tres  columnas  del 
Congressional  Globe  34tU.  Cong.  Ist.  Sess.  529  á  5i4.  Apénd. 
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de  gusto  poco  severo,  con  tal  exuberancia  de  citas 
de  autores  antiguos  y  modernos,  de  alusiones  his- 
tóricas y  mitológicas,  que  á  ocasiones  aparece  pri- 
vado de  movimiento  y  de  vigor.  No  es  creíble  que, 
pronunciado  ante  el  Senado,  obtuviese  la  mitad 
siquiera  del  efecto  que  produjo  sobre  los  que 
después  lo  leyeron,  porque,  como  todos  los  escritos 
de  Sumner,  deja  ver  la  larga  preparación,  y  carece 
de  ese  colorido  sobrio  y  enérgico,  que  por  lo 
general  conserva  la  prosa  de  los  grandes  oradores, 
aun  en  los  trozos  más  meditados,  mejor  aprendidos 
de  memoria.  La  impresión  del  auditorio  debió  ser 
extraña,  confusa,  contradictoria,  á  despecho  de  la 
afectación  de  simetría  y  precisión  de  método  con 
que  va  dividiendo  y  tratando  la  materia,  sin  cuidado 
de  incurrir  en  repeticiones  y  monotonía.  Este  incon- 
veniente quizás  fué  poco  sensible,  después  de  todo, 
para  los  lectores  poco  exigentes  á  que  estaba  dedi- 
cado, y  es  positivo  que  como  esfuerzo  de  convicción 
y  propaganda  gana  el  discurso  en  claridad  y  unidad 
de  efecto  tanto  como  puede  perder  bajo  diferente 
concepto. 

En  varios  lugares  presenta  el  croquis  de  las  líneas 
principales  del  plan  trazado;  de  las  tres  partes  en  que 
distribuye  la  materia  y  que  enumera,  subdivide  dos 
en  cuatro  capítulos,  cuyos  títulos  reiteradamente 
anuncia,  comunicando  á  su  trabajo  algo  de  rigidez 
mecánica,  de  innecesariamente  riguroso  y  afectado. 
Agotada  la  narración,  estudiado  lo  que  llama  «  el 
crimen  contra  Kansas  »  en  sus  orígenes  y  su  carác- 
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ter,  descrita  con  infatigable  energía  la  situación  del 
territorio  en  ese  instante  histórico,  procede  á  ana- 
lizar v  con  mezcla  de  vergüenza  é  indignación  » 
las  defensas  del  crimen  invocadas  por  los  culpables, 
«  cuatro  en  número -dice-y  de  cuádruple  natura- 
»  leza...  La  tiranía,  la  imbecilidad,  el  absurdo  y  la 
x>  infamia  se  unen  para  bailar,  como  las  brujas  her- 
»  manas,  en  torno  de  este  crimen  ».  Los  remedios 
propuestos  son  también  cuatro,  y  se  le  presentan, 
aludiendo  probablemente  á  una  escena  del  Mercader 
de  Venecia,  igual  que  antes  á  las  brujas  del  Macbeth, 
como  otras  tantas  cajas  cerradas,  «  y  ai  Senado 
toca  determinar  con  su  voto  cuál  debe  ser  abierta 
y  descubrir  su  contenido  ». 

El  orador  recomienda  el  cuarto  remedio,  que  en 
suma  se  reduce  á  admitir  en  el  acto  á  Kansas  entre 
los  estados  de  la  Unión  con  prohibición  absoluta  de 
consentir  la  esclavitud  ;  mas  demasiado  conocía  él 
lo  impraticable  de  esa  solución,  que  contrariaba 
les  inmutables  deseos  ele  la  mayoría  y  tenía,  del 
modo  como  se  presentaba  entonces,  vicios  de  for- 
ma, irregularidades  esenciales,  suficientes  para 
hacerla  fracasar  ante  jueces  aun  menos  prevenidos, 
aun  totalmente  desinteresados. 

Pero  cambian  de  aspecto  y  naturaleza  estas  cir- 
cunstancias, si  se  recuerda  que  desde  su  silla  curul 
el  orador  pretendía  dirigirse  al  país  y  era  parte  de 
su  plan  revestir  sus  violentas  afirmaciones  de  un 
gran  aparato  de  saber  político,  de  erudición  litera- 
ria é  histórica.  La  parte  personal  y  de   invectiva 
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adquiría  así  mayor  relieve,  y  no  era  un  inconve- 
niente que  quitase  fuerza  y  valor  á  la  argumenta- 
ción. El  entusiasmo  y  la  exaltación  podían  y  debían 
á  su  juicio  tomar  parte  en  una  cuestión  en  que  el 
sentimiento  y  la  moral  universal  la  tenían  tan  gran- 
de y  decisiva.  Mirado  de  este  modo,  el  discurso  es 
extraordinario,  y  en  lo  que  dice  sobre  los  senadores 
adversos,  sobre  Butler  y  Douglas  y  Masón,  abun- 
dan expresiones  felices  y  pasajes  muy  animados. 
Hay,  como  en  lo  demás,  lujo  exagerado,  ostentación 
de  riquezas,  mal  gusto  ;  en  un  solo  y  mismo  pá- 
rrafo, por  ejemplo,  compara  á  Douglas  con  tres 
personajes  diferentes,  con  Danton,  con  un  general 
inglés  de  la  guerra  de  la  independencia  y  con  el 
que  quemó  el  templo  de  Diana  en  Efeso,  lo  cual  es 
llevar  lejos  la  incoherencia. 

La  gran  novela  de  Cervantes,  acaso  tan  popular 
y  tan  leída  en  países  de  lengua  inglesa  como  en 
los  de  lengua  castellana,  le  inspira  la  mejor,  más 
cáustica  y  brillante  de  sus  comparaciones.  Si  se  tiene 
presente  que  el  senador  Butler  era  un  personaje 
alto,  delgado,  orgulloso,  aunque  de  maneras  repo- 
sadas y  corteses,  y  que  Douglas,  por  el  contrario, 
era  pequeño  de  estatura,  de  cara  redonda,  facciones 
toscas  y  anchas  espaldas,  se  comprenderá  bien  el 
efecto  de  risa  que  empezaría  causando  al  decir  que 
esos  dos  senadores,  aunque  con  muy  diferente 
objeto  al  de  Don  Quijote  y  Sancho  Panza,  habían 
salido  al  campo,  á  la  manera  de  esta  pareja  inmor- 
tal, en  busca  de  una  misma  aventura.  Pero  como 
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el  objeto  del  ataque  no  era  hacer  reír,  truécase 
inmediatamente  el  chiste  en  denuesto  feroz,  y  aña- 
de :  «  El  senador  de  la  Carolina  del  Sur  ha  leído 
muchos  libros  de  caballería,  y  se  cree  él  mismo 
andante  caballero  con  sentimientos  de  honor  y 
valentía.  Ha  escogido  naturalmente  una  dama  á 
quien  consagrar  sus  pensamientos,  la  cual  aunque 
fea  para  los  demás,  es  siempre  encantadora  para 
él  ;  aunque  indigna  á  los  ojos  del  mundo,  es  casta 
á  los  suyos  ;  me  refiero  á  esa  ramera,  que  se  llama 
la  Esclavitud.  En  favor  de  ella  brotan  profusamente 
las  palabras  de  sus  labios.  Que  acuse  alguno  su 
conducta,  ó  proponga  limitarla  en  el  ejercicio  de 
su  lascivia,  y  no  habrá  extravagancia  de  maneras 
ni  violencia  de  expresiones  que  parezca  demasiado 
grande  á  ese  senador  »  ...  Luego  dice  :  «  Si  el 
senador  de  la  Carolina  es  el  Don  Quijote,  el  sena- 
dor de  Illinois  es  el  escudero  de  la  Esclavitud,  su 
verdadero  Sancho  Panza,  pronto  á  desempeñar  la 
parte  humillante  de  la  tarea  ».  Estas  frases  reper- 
cutieron como  imperdonable  afrenta  por  todo  el  Sur 
de  la  república  ;  pero  las  que  más  dolieron,  las  que 
cayeron  como  bombas  explosivas  en  medio  de 
aquellos  exasperados  combatientes  y  provocaron 
la  terrible  represalia,  fueron  otras,  como  éstas  : 
«  Los  habitantes  de  Kansas  excitan  muy  particu- 
larmente la  sensibilidad  del  senador.  Representa, 
como  nos  lo  advierte,  "  un  Estado", y  se  aparta  con 
supremo  disgusto  de  esa  nueva  comunidad,  que  no 
se  digna  reconocer  ni  aun  como  "  cuerpo  político". 
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«  ¿  Porqué  ese  exclusivismo  ?  ¿  Ha  leído  la  historia 
del  Estado  á  quien  representa?...  La  Carolina  es 
antigua,  Kansas  es  joven.  La  una  cuenta  su  vida  por 
siglos,  la  otra  por  años.  Pero  un  buen  ejemplo  pue- 
de nacer  en  un  día,  y  me  atrevo  á  decir  que  enfrente 
délos  dos  siglos  del  viejo  Estado  pueden  ponerse  los 
dos  años  de  prueba  y  de  virtudes  de  la  comunidad 
más  joven.  En  el  uno  se  oye  el  largo  lamento  de  la 
esclavitud,  en  la  otra  el  himno  de  la  libertad...  Si 
la  historia  entera  de  la  Carolina  se  borrase  desde 
el  momento  de  su  creación  hasta  el  día  de  la  elec- 
ción última  del  senador,  no  diré  cuan  poco  habría 
perdido  la  civilización,  pero  seguramente  menos  de 
lo  que  ya  ha  ganado  con  el  ejemplo  de  Kansas  en 
su  animosa  lucha  contra  la  opresión  ».  Y  aludiendo 
á  unos  versos  del  Hamlet,  al  apostrofe  indignado 
de  Laertes  contra  el  clérigo  oflciante  en  el  entierro 
de  Ofelia,  que  la  mayor  parte  de  sus  oyentes  sabía 
sin  duda  de  memoria,  concluye  el  párrafo  así  : 
<í  Kansas  admitida  á  título  de  Estado  libre  sería  en 
la  República  como  un  "  ángel  del  Señor  ",  mientras 
Carolina,  asida  á  su  manto  de  tinieblas,  yacería 
bramando  en  los  abismos  »  . 

La  sala  y  tribunas  del  Senado  estuvieron  comple- 
tamente llenas  durante  las  dos  sesiones  que  ocupó  el 
discurso,  y  á  pesar  de  la  probable  hostilidad  de  casi 
toda  la  concurrencia  y  del  no  fingido  desdén  de  algu- 
nos senadores,  fué  escuchado  con  profunda  atención, 
sin  haber  sido  el  orador  llamado  una  sola  vez  al  orden, 
ni  por  el  presidente  de  la  asamblea  ni  por  sus  colegas. 
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Apenas  hubo  terminado,  se  levantaron  á  replicar 
Douglas  y  Masón ;  considerábanse  personalmente 
agraviados  y  devolvieron  insultos  mucho  mayores  ; 
pero  no  hay  nada  que  recordar  de  sus  airadas  con- 
testaciones, improvisaciones  dictadas  por  la  cólera, 
y  como  era  natural,  no  lograron  mantenerse,  tan 
estrictamente  como  lo  había  hecho  el  agresor,  dentro 
de  las  fronteras  del  lenguaje  parlamentario.  Butler 
no  asistía  al  Senado  en  esos  días,  hallábase  muy 
lejos,  en  su  "pequeña  hacienda"  de  la  Garolina, 
como  dijo  después. 

Instantáneamente  se  vio  que  el  efecto  del  dis- 
curso, en  contra  lo  mismo  que  en  pro,  sería  tan 
grande  como  podía  su  autor  desearlo.  En  la  atmós- 
fera opresiva  de  aquella  época,  nube  tan  cargada  de 
electricidad  contraria  no  había  de  pasar  sin  desen- 
cadenar la  tempestad,  y  como  Washington,  capital 
federal,  era  por  sus  costumbres,  sus  esclavos  y  sus 
condiciones  topográficas  una  ciudad  del  Sur,  nume- 
rosos amigos  advirtieron  á  Sumner  que  debía  por 
prudencia  precaverse  atentamente.  Pero  moderado 
y  pacífico  en  sus  relaciones  privadas  tenía  en  cues- 
tiones públicas  el  valor  de  sus  opiniones,  y  conven- 
cido de  la  rectitud  desinteresada  de  su  conducta, 
despreció  el  aviso. 

En  la  tarde  del  22  de  Mayo,  dos  días  después  del 
discurso,  habiendo  el  Senado  suspendido  su  sesión 
más  temprano  que  de  costumbre,  se  había  quedado 
Sumner  en  la  sala  sentado  en  su  puesto  y  despa- 
chando su  correspondencia,  cuando  se  le  acercó  un 
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individuo  para  él  desconocido,  murmuró  unas  pala- 
bras sobre  injurias  inferidas  al  estado  de  la  Carolina 
y  á  su  senador, y  sin  aguardar  respuesta  le  asestó 
en  la  cabeza  descubierta  golpe  tal  con  un  grueso 
bastón  de  gutapercha,  que  casi  lo  privó  de  sentido. 
Pugnando  por  levantarse,  arrancó  Sumner  en  sus 
esfuerzos  la  mesa  clavada  contra  el  suelo  que  le 
impedía  moverse  y  defenderse,  mientras  menudea- 
ban los  golpes  sobre  el  cráneo  y  sobre  la  cara,  fuer- 
temente aplicados  por  un  hombre  joven  y  diestro. 
Al  fin  cayó  contra  el  pavimento,  exhausto,  desma- 
yado y  cubierto  de  sangre  (i). 

Fué  protagonista  de  esa  escena  sangrienta  un 
pariente  del  senador  Butler,  miembro  déla  Cámara 
de  Representantes,  llamado  Preston  Brooks.  En  la 
altanera  relación  del  suceso,  que  cerca  de  dos 
meses  después  hizo  él  mismo  ante  el  Congreso 
cuando  se  discutía  su  expulsión,  confesó  haber  pre- 
meditado minuciosamente  su  acometida,  como 
castigo  de  insultos  inferidos  "  á  su  Estado  y  á  su 
sangre1'.  Dijo,  además,  que  su  primera  idea  había 
sido  armarse  de  un  látigo  solamente,  pero  como 
Sumner  era  hombre  de  elevada  estatura  y  por  con- 
siguiente de  mayor  fuerza  muscular,  temió  que  si 
había  lucha  cuerpo  á  cuerpo  llegase  á  arrancarle  el 


(1)  Como  hay  menudas  discrepancias  de  detalle  en  las  rela- 
ciones del  suceso,  he  seguido  principalmente  la  versión  del 
colega  de  Sumner  como  senador  de  Massachusetts,  Henry 
Wilson,  ante  el  Senado,  al  día  siguiente  de  la  ocurrencia. 
Cong.  Globe,  pag.  1279. 
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látigo  de  la  mano,  y  entonces,  añadió  significativa- 
mente, "como  yo  nunca  dejo  de  llevar  á  término  lo 
que  emprendo,  me  habría  visto  forzado  á  hacer 
algo  que  hubiera  tenido  que  deplorar  durante  todo 
el  resto  de  mi  vida1'.  De  ahí  la  forma  y  carácter  de 
su  atentado  (1). 

El  tribunal  común  le  impuso  una  simple  multa,  y 
en  la  Cámara  no  llegó  á  reunirse  la  mayoría  de  dos 
tercios  necesaria  para  la  expulsión;  presentó  él 
entonces  espontáneamente  su  dimisión  con  objeto 
de  ofrecer  á  sus  comitentes  de  la  Carolina  del  Sur 
ocasión  de  aprobarlo  ó  censurarlo.  Fué  reelegido 
por  la  casi  unanimidad  de  los  votantes.  Un  grito  de 
satisfacción  resonó  de  un  extremo  al  otro  de  los 
estados  esclavistas, y  al  cabo  de  tanto  tiempo  repug- 
na todavía  hoy  leer  en  los  periódicos  de  la  época 
la  expresión  de  esos  aplausos  tan  imprudentes  (2), 
á  que  respondían  de  la  otra  parte  los  más  furiosos 
anatemas. 

Guando  volvió  Butler.á  Washington  y  habló  proli- 
jamente, en  dos  sesiones  también  del  Senado, 
respondiendo  por  sí  y  por  su  Estado  á  los  cargos  de 
Sumner,  dio  á  entender  que  podía  muy  bien  éste 
hallarse  ya  otra  vez  en  su  puesto  de  senador,   pero 


(1)  Sesión  de  la  Cámara  del  14  de  Julio  de  1856.  El  dis- 
curso de  Brooks  se  encuentra  también  en  Representativa 
Orations  ed.  by  A.Johnston,  N.  Y.  1884,  pues  aunque  sin 
valor  literario  se  inserta  como  representando  uno  de  los  lados 
de  la  famosa  cuestión. 

(2)  Gran  número  de  ellos  copia  Von  Holst  op.  ut  añl.  vol. 
V.  pag.  328. 
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que  le  convenía  fingir  resultados  más  graves  de  los 
que  en  realidad  le  acarreaban  los  golpes  de  Brooks. 
No  era  así,  y  en  eso  como  en  lo  demás  cegaba  la 
pasión  á  los  encarnizados  adversarios.  Sumner,  que 
hasta  entonces  había  gozado  de  perfecta  salud  y  en 
cinco  aííos  no  había  faltado  á  una  sola  sesión,  seguía 
abrumado  por  los  efectos  del  ataque,  y  no  se  le  vio 
en  la  sala  de  sesiones  hasta  nueve  meses  después, 
en  Febrero  de  1857.  Después  de  ese  día  no  volvió 
tampoco  á  concurrir,  hasta  el  4  de  Marzo  en  que 
fué  á  prestar  juramento  y  tomar  posesión  del  nuevo 
puesto  de  senador  para  que  acababa  Massachusetts 
de  elegirlo  por  un  segundo  término  de  seis  años  ; 
pero  vivamente  molestado  por  los  síntomas  de  una 
cruel  afección  del  sistema  nervioso,  consecuencia 
de  los  tremendos  golpes  recibidos  en  la  cabeza, 
que  le  impedía  toda  ocupación  seria  y  continuada,  se 
halló  en  el  caso  forzoso  de  abandonar  la  patria  y 
embarcarse  á  los  tres  días  para  Europa,  donde  debía 
someterse  á  largo  y  riguroso  tratamiento  médico. 
Es  cosa  en  extremo  curiosa  observar  que  cuando 
fué  Sumner  el  cuatro  de  Marzo  de  1857  á  jurar  el 
cumplimiento  fiel  del  nuevo  mandato,  había  ya 
muerto  Preston  Brooks,  en  Washington  mismo, 
pocas  semanas  antes  del  mismo  año,  á  la  temprana 
edad  de  menos  de  treinta  y  ocho,  y  Butler  enfermo 
se  acercaba  también  al  término  y  moriría  en  sus 
posesiones  de  la  Carolina  pocas  semanas  después, 
en  el  mes  de  Mayo  siguiente.  Hubiérase  dicho  que 
la  diosa  de  la  venganza  arrebataba  implacable  al 
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joven  y  al  anciano,  al  mismo  tiempo  que  yacía  herida 
en  pleno  vigor  de  su  madurez  la  víctima  tan  feroz- 
mente maltratada. 

Volvió  de  Europa  á,  íines  de  1859,  estuvo  pre- 
sente en  Washington  al  abrirse  el  Congreso  el  6  de 
diciembre,  dispuesto,  aunque  no  enteramente  curado, 
á  reanudar  su  enérgico  apostolado  en  favor  de  la 
limitación  de  la  esclavitud.  Muchos  y  profundos 
cambios  se  habían  ya  verificado  en  ese  momento, 
pero  el  problema  de  la  admisión  de  Kansas  como 
estado  soberano  de  la  Unión  se  hallaba  todavía, 
después  de  infinitasperipecias, pendiente  de  solución 
ante  el  Senado,  cuando  se  levantó  á  pronunciar  su 
primer  discurso  importante  en  Junio  de  1860,  abo- 
gando lo  mismo  que  antes  en  favor  déla  admisión. 
Pudo,  pues,  como  el  ilustre  catedrático  de  Sala- 
manca, perseguido  y  encarcelado  cinco  años  por  la 
Inquisición,  comenzar  con  la  írase  célebre :  "decía- 
mos ayer'1.  Pero  si  la  posición  era  parecida,  las 
prendas  personales  eran  distintas  ;  Sumner  carecía 
de  la  sencilla  resignación  de  Fray  Luis,  y  su 
novísimo  discurso,  que  ai  imprimirlo  intituló  :  "La 
barbarie  de  la  esclavitud",  aunque  exento  de 
ataques  personales,  conserva  toda  la  inflexible  rigi- 
dez de  su  temperamento  de  reformador. 

La  agresión  indefendible,  imperdonable ,  de 
Preston  Brooks  no  redundó  en  beneficio  del  infausto 
programa  político  que  la  precipitó,  bien  al  contrario; 
pero  respecto  de  Sumner,  fuera  del  hondo  y  lasti- 
moso daño  en  su  salud,  si  se  mira  en  relación  al 
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papel  político  que  tan  valiente  y  animosamente 
representó,  cumple  declarar  que  vino  al  cabo  á 
prestarle  el  más  insigne  servicio.  Lo  elevó  á  un 
alto  pedestal,  rodeó  su  frente  de  inesperada  aureola, 
le  trajo  el  recurso  precioso  de  la  popularidad,  todo 
lo  cual  con  sus  dotes  personales  únicamente,  con  su 
manera  habitual  de  pensar,  de  hablar  y  de  escribir 
nunca  hubiera  conseguido,  á  despecho  de  la  honra- 
dez de  su  carácter,  del  cabal  desinterés  de  sus  inten- 
ciones. Faltábale  ductilidad,  faltábale  modestia  en  la 
lucha  intelectual,  íaltábale  sobre  todo  indulgencia  pa- 
ra juzgar  á  los  que  opinaban  ó  sentían  de  algún  modo 
diverso  :  precisamente  las  cualidades  que  á  primera 
vista  se  estimarían  indispensables  para  conquistar 
la  alta  posición  que  sin  disputa  ocupó  luego  entre 
sus  colegas  ;  su  prestigio  ante  el  pueblo  americano 
bastó  á  allanar  todos  los  obstáculos.  El  fatal  rompi- 
miento de  1861  vino  después  á  colocarlo  en  su 
elemento,  por  decirlo  así,  al  sonar  la  hora  de  las 
resoluciones  supremas,  de  las  medidas  violentas  y 
radicales.  Fué  entonces  uno  de  los  axiliares  más 
eficaces  del  presidente  Lincoln,  y  no  cesaba  un 
instante  de  espolearlo,  de  impelerlo  en  el  sentido 
de  sus  ideas,  para  obtener  de  él  la  proclama  de  la  abo- 
lición déla  esclavitud  comomedida  de  guerra,  procla- 
ma que  Lincoln  prudentemente  reservaba  hasta  que 
el  fino  y  perspicaz  instinto, que  lo  mantenía  en  íntimo 
contacto  con  la  opinión  pública,  le  anunciara  llegada 
la  hora  precisa  de  lanzarla.  Gomo  cabeza  de  la 
Comisión  de  Relaciones  extranjeras  en  el  Senado, 
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movido  por  la  inquebrantable  resolución  de  apartar 
cuanto  pudiera  traer  estorbo  á  la  resolución  del 
espinoso  problema  de  la  esclavitud,  prestó  incalcu- 
lables servicios,  cubriendo  con  su  prestigio  parla- 
mentario al  ministro  Seward,  y  conjurando  todo 
peligro  de  ruptura  diplomática  con  el  gabinete 
inglés  ó  con  el  Emperador  de  los  franceses.  Al  fin 
vio  coronados  sus  esfuerzos,  la  guerra  terminada, 
la  esclavitud  para  siempre  abolida.  Fué  el  período 
triunfante  de  su  carrera,  y  duraron  su  influencia  y 
su  poder  hasta  el  término  de  la  presidencia  de  An- 
drew  Johnson.  Después  vinieron  en  tropel  amar- 
guras, tristezas  infinitas  ;  los  defectos  del  hombre 
se  sobrepusieron  á  las  cualidades  del  tribuno  y  del 
apóstol  ;  alejado  de  su  partido,  de  los  más  de  sus 
amigos,  en  pugna  con  el  general  Grant  y  sus 
ministros,  fué  bajando  uno  á  uno  renació  y  desa- 
brido los  peldaños  de  la  escalera,  que  lo  había 
conducido  á  la  cumbre  ;  nadie  lo  oía,  nadie  seguía 
sus  consejos,  y  su  tono  dogmático,  la  pomposa 
elocuencia  de  sus  desconsoladas  profecías  se 
perdían  en  el  desierto.  Así  fué  poco  á  poco  extin- 
guiéndose la  luz  brillante,  la  voz  sonora  del  hombre 
que  en  un  tiempo  representaba,  según  la  bella  y 
enérgica  palabra  de  Emerson,  "la  conciencia  del 
Senado". 


CAPITULO  III 
aLa  cabana  del  tío  Tomas' 

Queda  dicho  antes  que,  elegido  Sumner  para  un 
segundo  término  de  seis  años  como  senador  de 
Massachusetts,  debió  contentarse  con  jurar  preci- 
pitadamente el  cargo  y  por  algún  tiempo  retirarse 
completamente  de  la  vida  pública.  El  sillón  perma- 
neció vacío,  á  guisa  de  constante  acusación,  man- 
teniendo vivo  el  recuerdo  de  la  tragedia  del  22  de 
Mayo  de  1856.  Pero  no  había  peligro  de  que  tan 
pronto  se  olvidase  ;  el  discurso  había  repercutido 
como  toque  sonoro  de  clarín,  excitando  y  alarmando 
gran  parte  del  país,  y  el  atentado  que  provocó,  la 
profanación  de  lugar  exclusivamente  reservado  á 
graves  y  pacíñcas  discusiones,  aumentó  su  resonan- 
cia y  empeoró  la  situatión  general  de  la  república 
en  ese  año  fatídico,  en  el  cual  puede  decirse  que  se 
oyeron  los  primeros  gritos,  se  asestaron  los  prime- 
ros golpes  de  la  guerra  civil. 

Era  año  de  elegir  nuevo  Presidente,  y  durante 
el  cuadrienio,  próximo  entonces  á  fenecer,  que 
había  ocupado  el  puesto  Franklin  Pierce,  había 
durado  intacta  la  estrecha  alianza  cimentada  entre 
el  poder  ejecutivo  y  la  mayoría  del  Senado,  mayo- 
ría formada  por  la  coalición  de  los  representantes 
del  Sur  y  un  grupo  de  senadores  del  Norte,  capita- 
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neados  por  Douglas  ;  contra  ella  había  dirigido 
Sumner  sus  vigorosas  acometidas. 

La  elección  de  Pierce  en  18o2  había  sido  triunfal, 
arrolladura  ;  el  partido  llamado  demócrata  confirmó 
y  aumentó  con  ella  su  indisputable  supremacía,  y 
el  vencido  quedó  tan  malparado  que,  pronto  dejó 
de  existir,  esto  es,  perdió  su  nombre,  la  cohesión 
en  que  fundaba  su  eficacia  desapareció,  y  sus 
miembros  se  dispersaron  para  formar  otras  agrupa- 
ciones bajo  otro  título  y  programa  que  favoreciesen 
con  más  probabilidad  de  éxito  la  misma  acción 
política.  El  compromiso  de  1850,  la  aceptación 
general  como  definitiva  y  completa  solución  de 
todas  las  dificultades  nacidas  de  la  esclavitud,  fué 
causa  única  del  triunfo  del  uno  y  la  derrota  del 
otro  partido. 

Al  mismo  tiempo  la  rigurosa  aplicación  de  la  bár- 
bara ley  sobre  la  persecución  y  entrega  en  los 
estados  libres  de  los  esclavos  fugitivos  actuaba  por 
su  parte  á  modo  de  disolvente  enérgico,  y  amena- 
zaba turbar  muy  pronto  la  resignada  quietud  que 
aparentemente  había  sucedido  al  anterior  período 
revuelto.  En  multitud  de  casos  las  dificultades 
opuestas  por  el  pueblo  á  la  ejecución  de  la  ley,  en 
otros  la  mala  voluntad  y  hasta  la  cólera  con  que 
todo  el  mundo  la  veía  cumplir,  crearon  en  el  Norte 
algo  que  allí  no  se  había  observado  antes  :  anti- 
patía vivísima  al  régimen  mismo  de  la  esclavitud 
en  el  Sur  y  piedad  profunda  por  las  víctimas,  sen- 
timientos que  yacían    inertes  y  dormidos    en  sus 


LA    CABANA    DEL  Tío   TOMÁS.  4^ 

corazones  mientras  pasaban  las  escenas  terribles 
lejos  de  sus  ojos,  y  que  ahora  por  fin  se  desper- 
taban. 

La  primera  prueba  decisiva  de  la  resurrección 
de  esos  sentimientos  fué  el  éxito  asombroso,  tan 
grande  como  rápido,  obtenido  por  el  libro,  que  la 
desastrada  suerte  de  los  pobres  esclavos  inspiró  á 
una  escritora  entonces  desconocida,  Harriet  Bee- 
cher  Stowe,  del  que  se  vendieron  en  poco  tiempo 
cientos  de  miles  de  ejemplares  y  que  hizo  derramar 
lágrimas  de  conmiseración  á  millones  de  lectores. 

Únele  Tom's  Cabin-asi  se  titulaba  la  obra-res- 
pondió á  una  necesidad  moral,  expresó  en  forma 
patética  lo  que  ansioso  de  brotar  bullía  en  el  alma 
de  la  nación  :  de  ahí  su  instantánea,  inmensa  popu- 
laridad. Nadie  tomó  como  simples  creaciones  de  la 
fantasía  sus  dramáticos  y  dolorosos  episodios  ; 
todos  en  el  Norte  de  la  República  reconocieron  la 
reproducción  exacta  y  sincera  de  una  situación 
social  abominable,  porque  la  pintura  se  ajustaba 
con  terrible  precisión  á  la  idea  que  les  sugería  la 
feroz  ejecución  de  la  ley  contra  los  siervos  escapa- 
dos á  sus  dueños. 

Tenía  Mrs.  Stowe  en  los  días  de  la  publicación 
de  su  novela  (1851-1852)  cuarenta  años  de  edad, 
había  cultivado  poco  las  letras  y  con  resultados  in- 
significantes, vivía  en  ardua  lucha  con  la  pobreza, 
rodeada  de  numerosa  íamilia,  sin  más  recurso  que 
el  mezquino  sueldo  que  como  profesor  de  colegio 
ganaba  su  marido.  La  ley  de  los  esclavos  le  inspiró 
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el  proyecto  de  escribir  la  novela  ;  fué  en  realidad 
una  improvisación  escrita  semanalmente,  á  peda- 
zos, á  medida  que  los  iba  requiriendo  el  periódico 
donde  primero  se  insertó.  Estaba  tan  lejos  de  sos- 
pechar la  oportunidad  y  exquisito  tino  con  que  iba 
á  hacer  vibrar  al  unísono  de  su  inspiración  las 
místicas  cuerdas  que  aunaban  con  sus  latidos  los 
de  tantos  otros  corazones,  que  rehusó  la  propo- 
sición de  costear  á  medias  con  un  editor  de  Boston 
la  impresión  del  libro,  porque  era  su  esposo  dema- 
siado pobre  para  correr  riesgo,  si  acaso  el  negocio 
se  liquidaba  en  pérdida  :  resultado  muy  de  temer 
en  vista  del  escaso  interés  que  la  novela  despertó 
durante  los  diez  meses  que  estuvo  apareciendo  en 
el  periódico  abolicionista  de  Washington.  Ese  era 
el  libro  de  que  en  solo  un  año  se  iban  á  imprimir 
ejemplares  hasta  la  cifra  de  un  millón  en  la  Gran 
Bretaña  únicamente,  cifra,  dijo  La  Revista  de 
Edimburgo,  probablemente  diez  veces  mayor  que 
la  de  ningún  otro,  salvo  la  Biblia  ó  el  Pravev 
Book.  (1)  Esa  era  la  autora  de  la  que,  el  año 
mismo  de  la  aparición  de  la  novela,  con  su  énfasis 
habitual  habló  Sumner  en  el  Senado  en  estos  tér- 
minos :  «  Inspirada  por  el  genio  del  Cristianismo 
ha  entrado  en  la  liza  una  mujer  cual  otra  Juana  de 
Arco,  agitando  con  fuerza  maravillosa  las  cuerdas 
del  corazón  del  pueblo  ».  (2).  Y  hoy  el  más  recien- 

(1)  Life  of  Harriet   Beecher   Stowe  Compiled   by  her   son 
Ch.  E.  Stowe.  4  vol.  Bostón,  1889. 

(2)  Discurso  sobre  la  ley  de  los  fugitivos.    Agosto  26  de  1852 
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te,  tal  vez  el  más  juicioso  é  imparcial  entre  los  que 
relatan  los  sucesos  de  ese  período,  (Ij  considera 
La  Cabana  del  t/o  Tomás  tan  importante  en  la 
historia  de  los  Estados  Unidos  como  La  nueva 
Eloísa  en  la  historia  del  siglo  XVIII  en  Francia.  Los 
hombres  que  en  sus  primeros  años  leían  los  escri- 
tos de  Rousseau  fueron  los  revolucionarios  de 
1789,  como  los  jóvenes  americanos  cuyas  ideas  se 
formaron  leyendo  en  la  novela  ó  contemplando  en 
el  teatro  los  horrores  de  la  esclavitud,  tales  como 
Mrs.  Stowe  los  trazaba,  fueron  los  que  más  ade- 
lante constituyeron  la  fuerza  del  partido  que  con- 
sumó por  fin  la  extirpación  del  cáncer  formida- 
ble. 

Ese  efecto  colosal,  obtenido  sin  charlatanismo, 
sin  auxilio  artificial  de  especie  alguna, fué  debido  en 
mucha  parte  á  la  poderosa  corriente  de  simpatía 
que  arrastraba  por  primera  vez  la  masa  del  pueblo 
á  prestar  conmovida  atención  y  escuchar  con  pal- 
pitante interés  el  eco  de  las  escenas  de  martirio  que 
pasaban  en  la  región  de  los  esclavos.  La  autora 
contribuyó  de  su  lado  á  la  generosa  tarea  con  las 
intenciones  más  puras,  el  más  elevado  entusiasmo, 
el  más  comunicativo  ardor,  y  el  libro,  concebido  y 
acogido  en  tan  excepcionales  condiciones,  mereció 
sin  duda  todos  los  honores,  llenó  gloriosamente  su 
objeto,  á  pesar  de  la  trama  poco  fina  de  su  estilo,  de 


(t)  Hist.  of  íhc  U.  S.   from  the  Compromise  of  1850  by 
J.  F.  Rhodes,  vol.  I  pag.  278  y  sig. 
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la  desigualdad  de  la  inspiración  poética,  del  tono 
excesivamente  místico  y  vago  de  algunos  de  sus 
descosidos  episodios. 

Los  críticos  en  el  Sur  de  los  Estados  Unidos,  que 
sintieron  bien  el  vigor  y  precisión  del  ataque,  qui- 
sieron desautorizarlo,  acusando  la  novela  de  falta 
de  colorido  local  y  declarándola  construida  sobre 
hechos  inexactos.  La  primera  objeción  no  carecía 
de  algún  fundamento,  pues  la  autora  no  había 
personalmente  recorrido  la  comarca  especial  donde 
el  trabajo  esclavo  se  explotaba  en  la  forma  más 
ruda,  y  para  colocar  en  ella  sus  personajes  había 
tenido  que  pedir  acá  y  allá  los  detalles  esenciales 
y  acumularlos  después  en  breve  espacio,  en  pocas 
escenas,  como  era  su  derecho  de  artista  ;  pero  de- 
mostró completamente  por  medio  de  una  gran 
masa  de  datos  y  documentos,  reunidos  más  adelante 
bajo  el  nombre  de  Clave  de  la  novela,  su  absoluta 
buena  fe  y  la  suficiente  verosimilitud  del  cuadro 
general  que  con  tanto  relieve  había  pintado. 

La  ocasión  fué  propicia  y  el  talento  se  impuso  á 
la  admiración  universal,  pero  no  volvió  á  encontrar 
otra  igual,  ninguna  de  sus  obras  posteriores  obtuvo 
ni  con  mucho  éxito  parecido,  á  pesar  de  que  pro- 
dujo otras  de  valor  literario  más  subido,  que 
pasaron  casi  inadvertidas,  aunque  el  nombre  de  la 
autora  era  ya  famoso  en  Europa  y  en  América  ; 
pero  no  pudieron  conseguir  lo  que  respecto  de  la 
primera  dependió  principalmente  de  un  estado 
particular  de  la  opinión.    Es  probable  que  muy  po- 


LA  CABANA  DEL  TÍO  TOMAS.  i7 

eos  lean  hoy  La  Cabana  del  tío  Tomás  y  sólo  á 
veces  se  recuerde  como  ejemplo  de  moral  ó  libro 
de  educación  de  la  juventud,  bueno  todavía  para 
servir  de  premio  en  los  exámenes.  Tiene  también 
su  puesto  en  las  antologías,  para  las  que  natural- 
mente se  prefieren  las  escenas  que  se  apartan  más 
de  la  realidad,  como  la  muerte  del  pobre  negro 
Tom,  especie  de  visión  extática,  que  asaltó  á  la 
autora  de  improviso,  un  domingo  durante  la  comu- 
nión, antes  de  que  tuviese  resuelta  la  marcha  de  su 
argumento,  la  armazón  entera  de  su  edificio. 

Además,  á  medida  que  se  va  alejando  el  período 
en  que  la  esclavitud  imperaba  á  modo  de  institución 
política  sacrosanta,  se  amengua  igualmente  el 
efecto  trágico  y  se  desvanece  mucho  la  impresión 
de  verdad  terrible  que  en  su  época  produjo.  Pero 
el  servicio  prestado  á  la  causa  de  la  justicia  y  la 
libertad  fué  muy  grande,  de  vasta  trascendencia  ; 
si  el  monumento  literario  es  perecedero,  la  memo- 
ria de  la  artista  no  se  borrará  jamás  y  nadie  con 
mejor  razón  que  ella  pudo  exclamar  :  Non  omnis 
moriar. 


CAPITULO  IV. 

Formación  del  partido  republicano.  —  Con- 
venciones nacionales.  —  Fremont,  Douglas, 
Buchanan.  — Elecciones  de  1856. 

Cuando  se  aproxima  un  cambio  profundo  en  la 
opinión  general  de  un  país,  los  primeros  signos  son 
como  ruidos  locales  de  volcanes  diseminados  por 
toda  la  extensión  del  territorio,  cuya  íntima  co- 
nexión pocos  reconocen,  ni  adivinan  su  carácter  de 
precursores  de  la  gran  explosión  que  se  prepara. 
Así  sucedió  en  los  Estados  Unidos  durante  los  seis 
años  que  van  desde  que  empezó  á  aplicarse  en 
1850  la  ley  de  persecución  de  los  esclavos,  hasta 
1856  que  brotó  súbitamente  el  partido  "  republi- 
cano ",  numeroso,  enérgico,  lleno  de  esperanzas,  al 
que  reservaba  el  porvenir  la  gran  tarea  de  arrancar 
la  esclavitud  del  suelo  de  la  república. 

Los  acaecimientos  del  mes  de  Mayo  de  1856,  esto 
es,  el  asalto  contra  Sumner  y  el  incendio  y  saqueo 
de  una  población  de  Kansas  por  los  colonos  escla- 
vistas alentados  desde  Washington  por  el  Presiden  te 
y  su  ministro  de  la  guerra  Jefferson  Davis,  sucesos 
ambos  que  independientemente  ocurrieron  á  pocas 
horas  de  intervalo,  encontraron  al  nuevo  partido  en 
vías  de  su  definitiva  organización,  y  vinieron  muy 
á  tiempo  á  infundirle  el  grado  de  vigor  y  cohesión 
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que  en  esos  momentos  requería.  Puede  decirse  que 
el  partido  recibió  el  bautismo  en  Pittsburg  el  ±>  de 

Febrero, aniversario  del  nacimiento  de  Jorge  Wash- 
ington, día  en  que  se  congregaron  allí  los  adversa- 
rios principales  de  la  política  imperante  en  los  con- 
sejos de  la  nación,  y  acordaron  proclamar  la  nece- 
sidad de  admitir  á  Kansas  como  Estado  libre  y 
declarar  la  guerra  por  todos  los  medios  legítimos 
contra  la  extensión  del  régimen  de  la  esclavitud 
más  allá  de  los  límites  donde  existía,  proscribiendo 
en  lo  adelante  todo  género  de  transacción  ó  com- 
promiso. Al  efecto  convocaban  para  una  Conven- 
ción en  Filadelfia  con  objeto  de  nombrar  candidato 
para  la  presidencia  de  la  república  y  abrir  en  seguida 
animosamente  la  campaña. 

Es  sabido  que  conforme  á  la  Constitución  y  leyes 
del  Congreso,  el  pueblo  de  los  Estados  Unidos 
no  vota  directamente  en  las  elecciones  de  Presi- 
dente de  la  República,  sino  escoge  cada  cuatro 
años,  en  un  día  lijado  del  mes  de  Noviembre, 
compromisarios  especiales  encargados  de  formar 
un  colegio  electoral  y  designar  el  agraciado.  En  la 
realidad  estos  compromisarios  obedecen  á  un 
mandato  imperativo  de  que  jamás  se  apartan,  y 
nombran  siempre  á  los  designados  de  antemano 
por  el  partido  político  á  que  ellos  pertenecen.  El 
trámite  capital,  por  tanto,  es  la  elección  de  los 
candidatos  <en  la  junta  ó  Convención  general  del 
partido,  candidatos  que  seguramente  serán  los 
escogidos  por  el  colegio   electoral    y  ocuparán   el 
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poder,  si  el  partido  logra  triunfar  en  el  escrutinio 
general.  Llámanse  Convenciones  nacionales,  reú- 
nense  por  pocos  días  cada  cuatro  años,  en  una 
ciudad  diferente  por  lo  general,  y  se  componen  de 
delegados  en  número  proporcional  al  de  senadores 
y  diputados  que  cuente  cada  Estado,  delegados 
escogidos  por  las  agrupaciones  permanentes  que 
los  partidos  tienen  siempre  organizadas  en  todos 
los  distritos  ó  pequeñas  circunscripciones  políticas, 
que  como  mallas  de  inmensa  red  cubren  el  vasto 
territorio  nacional. 

Mecanismo  tan  complicado  puede  funcionar  ar- 
mónicamente si  son  perfectas  á  un  tiempo  la  orga- 
nización y  disciplina  de  sus  elementos,  condiciones 
que  sólo  el  tiempo  y  la  práctica  pueden  llevar  al 
grado  de  eficacia  indispensable.  Infinitas  y  de  la  más 
difícil  solución  tenían  que  ser,  por  tanto,  las  dificul- 
tades del  nuevo  partido  en  el  primer  período  de  su 
existencia,  y  todas  ellas  venían  á  añadirse  á  la  otra 
mucho  mayor  y  formidable  de  entrar  inmediata- 
mente en  lucha  contra  el  antiguo  partido  demócrata, 
fuertemente  organizado,  dueño  del  poder,  engreído 
todavía  por  el  completo  triunfo  obtenido  cuatro 
años  antes  y  bien  persuadido  de  renovarlo  una  vez 
más,  confiando  en  la  abundancia  de  sus  recursos, 
sus  tropas  bien  disciplinadas,  sus  jefes  acostumbra- 
dos á  vencer  é  igualmente  diestros  en  el  ataque 
y  en  la  defensa. 

Los  obstáculos,  empero,  fueron  allanándose  por  sí 
mismos,  un  impulso  de  genuina  y  entusiasta  simpatía 
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suplióá  la  falta  de  tiempoy  ejercicio  para  la  rápida  y 

metódica  movilización  de  las  fuerzas  que  de  todos 
lados  corrían  á  incorporarse,  y  el  día  fijado  reu- 
nióse en  Filadelfia  la  Convención  Nacional  Republi- 
cana. Tuvieron  mucho  sus  sesiones  de  tumultuosas 
y  desordenadas  ;  era  inevitable,  y,  comparada  con 
asambleas  del  mismo  género,  fué  más  bien  una 
reunión  tan  informe  como  numerosa,  un  mass 
meeting,  como  se  le  lia  llamado,  (i)  Concurrieron 
más  delegados  de  lo  que  se  esperaba,  buena  parte 
de  ellos  irregularmente  nombrados,  todos  empuja- 
dos por  el  torbellino  de  entusiasmo  que  agitaba  al 
país  y  le  inspiraba  la  idea  de  abrir  una  nueva  era, 
iniciar  una  verdadera  revolución,  como  envueltos 
en  atmósfera  encendida  por  los  más  variados  y 
vivaces  sentimientos.  Recuerda  en  cierto  modo  la 
Convención,  aunque  en  otro  mundo,  bajo  otro  clima 
moral,  con  resultados  más  inmediatos  y  prácticos, 
el  célebre  Concilio  que  á  la  voz  del  papa  Urbano 
inauguró  en  Clermont  el  vasto  movimiento  de  la 
Europa  contra  el  Asia,  en  la  Edad  Media. 

La  tarea  primera  de  los  delegados  demandaba, 
no  arranques  de  entusiasmo  sentimental,  sino  sólido 
y  profundo  razonamiento,  y,  por  fortuna,  fué  cumpli- 
damente desempeñada  :  redactar  el  programa  ó 
manifiesto,  lo  que  en  el  lenguaje  especial  de  lapolítica 
norte-americana  se  conoce  con  el  nombre  deuplata- 


(1)    Bryce,    The    American    Commonwealth    vol.   II    pag. 
«9.  (1889). 


52  CAPÍTULO    IV. 

forma",  sobre  la  cual,  á  manera  de  base  ó  pedestal, 
solicitan  los  candidatos  el  voto  del  pueblo.  Importaba 
proclamar  en  el  documento,  sin  causar  escándalo, 
una  decidida  hostilidad  á  toda  extensión  de  la  escla- 
vitud, porque  esa  y  no  otra  era  la  razón  de  ser  del 
nuevo  partido,  éhiciéronlo  declarando  sin  ambajes: 
Io  que  ni  el  Congreso  federal  ni  ninguna  Legislatura 
particular    ni    individuo    alguno    ó   asociación  de 
individuos  podía  impartir  existencia  legal  ala  escla- 
vitud en  los  Territorios  :  y  2o   que   el   Congreso 
tenía  en  virtud  de  la  Constitución  el  derecho   y  el 
deber  de  prohibir  allí  la  poligamia  y  la  esclavitud, 
"  reliquias   gemelas   de  la  barbarie".    Pero   era 
también  indispensable  que  el  programa  no  asustase 
á  los  tímidos  ni  ahuyentase  á  los  moderados,  sugi- 
riendo medidas  violentas  ó  procedimientos  revolu- 
cionarios; así  lo  previeron,  contentándose  con  pedir 
la  admisión  de  Kansas  como  Estado  libre  y  evitando 
aludir  al  derogado  compromiso  del  Missouri  y  á  la 
ley  sobre  los  huidos,   sin  duda  porque  juzgaron 
suñcientes  á  realizar  sus  votos   esenciales   las   dos 
mencionadas  resoluciones,  robustecidas  con  la  frase 
en  que  invocábanlos  principios  de  la  inmortal  Decla- 
ración de  Independencia,  y  anunciaban  la  decisión 
inquebrantable   de   aplicarlos  siempre,  fuera  cual 
fuese   el  resultado,  y   no   obstante  toda  amenaza 
de    disolver     la     Unión.     Precisamente     habían 
sido      hasta     entonces   esas    amenazas    el    arma 
de  doble  y  cortante  filo  con   que  los  Estados  del 
Sur  infundían  terror  y  mantenían   su  predominio; 
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ahora  por  primera  vez  bajaban  ala  arena  intrépidos 
combatientes,  dispuestos  á  provocar  y  afrontar 
la  lucha  sin  miedo  á   ninguna  consecuencia. 

Salvado  tan  felizmente  ese  paso  preliminar, 
pidió  su  desquite  el  entusiasmo,  y  avasallando  á  la 
razón  fué  unánimemente  elegido  por  la  Convención 
como  candidato  á  la  presidencia,  en  medio  de  vivas 
y  aplausos,  no  un  hombre  político  de  establecida 
reputación,  no  un  tribuno  de  notoria  habilidad,  sino 
un  personaje  novelesco,  héroe  de  extraordinarias 
aventuras.  Llamábase  John  C.  Frémont,contaba  cua- 
renta y  tres  años  nada  más  y  gozaba  de  gran  popu- 
laridad ;  su  nombre  había  corrido  de  boca  en  boca 
antes  de  1850,  en  la  época  en  que  todos  volvíanlos 
ojos  hacíala  dilatada  extensión  de  tierra  al  occidente, 
más  allá  del  Mississipi  y  sus  afluentes,  región  casi 
completamente  desconocida,  donde  era  ya  fácil 
adivinar  fascinante  porvenir  de  grandeza  para  la 
república.  A  la  cabeza  de  pequeñas  partidas  de 
exploradores  se  había  lanzado  Frémont  en  varias 
ocasiones  á  visitar  esa  región  de  indios  salvajes, 
había  atravesado  desiertos,  escalado  ásperas 
cordilleras,  descubierto  á  costa  de  trabajos  y  sufri- 
mientos inauditos  los  desfiladeros,  por  donde  era 
únicamente  posible  llegar  hasta  los  aledaños  del 
continente  ;  y  las  narraciones  de  sus  aventuras 
habían  sido  leídas  apasionadamente  y  admiradas  en 
todo  el  país.  Al  declararse  la  guerra  contra  Méjico, 
se  hallaba  al  término  de  una  de  sus  excursiones : 
con  su  gente  se  puso  al  frente  de  una  insurrección 
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contra  el  gobierno  mejicano,  y  pronto  muchos  le 
dieron  el  título  de  conquistador  de  California.  La 
anexión  de  esos  territorios  halló  en  él  después 
ardiente  favorecedor,  y  fué  uno  de  los  primeros 
senadores  enviados  á  Washington,  cuando  en  1850 
se  verificó  la  entrada  de  California  como  Estado  sin 
esclavos  en  la  federación.  Desde  esa  fecha  se  le 
tenía  por  acérrimo  y  declarado  enemigo  de  la 
esclavitud. 

Otros  actos  de  su  vida  parecían  de  propósito 
combinados  para  excitar  la  atención.  Era  hijo  de  un 
francés  profesor  de  idiomas  en  los  estados  del  Sur, 
había  nacido  en  el  de  Georgia,  y  se  había  educado 
solo,  por  no  doblegarse  á  la  disciplina  del  colegio  á 
que  su  madre  viuda  lo  mandó.  En  Washington 
después  se  casó  secretamente  con  una  distinguida 
joven,  de  la  mejor  sociedad,  y  contra  la  voluntad 
de  su  padre,  que  era  Thomas  H.  Benton,  represen- 
tante durante  treinta  años  en  el  Senado  del  estado 
de  Missouri  y  autor  de  dos  gruesos  volúmenes, 
siempre  útiles  de  consultar,  titulados  '  'Historia  de 
la  marcha  del  gobierno  americano  por  espacio  de 
treinta  años1'.  Aunque  más  adelante  se  reconci- 
liaron suegro  y  yerno,  fueron  siempre  de  muy 
encontradas  opiniones  y  en  las  elecciones  de  1856 
no  votó  Benton  por  su  hijo  político  para  Presidente. 
A  causa  de  un  incidente  de  sus  afortunadas  aven- 
turas en  el  Oeste  fué  el  explorador  acusado  de 
insubordinación  y  desobediencia,  y  condenado  por 
un  consejo  de  guerra  ;  aunque  el  presidente  Polk 
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levantó  la  pena  impuesta  y  ofreció  devolverle  su 
grado  en  el  ejército,  desdeñó  orgullosamente  Fré- 
mont  el  indulto,  por  no  consentir  una  sentencia  que 
consideraba  injusta  ;  todo  ello  contribuyó  fuerte- 
mente á  su  popularidad.  (1). 

Juzgado  á  la  luz  de  sucesos  posteriores  (mal  modo 
de  juzgar,  pero  la  consideración  se  impone  como 
caso  de  interés  histórico),  es  evidente  que  la  Con- 
vención expuso  á  grave  peligro  su  propia  causa  y 
la  suerte  del  país,  al  designar  á  Frémont  como 
candidato.  Si  hubiera  ganado  la  elección  la  guerra 
civil  habría  comenzado  en  1857,  y  se  hubiese  ha- 
llado dirigiendo  la  cosa  pública  en  tan  crítica  y 
formidable  situación  un  hombre  que  era,  como  se 
vio  luego  demasiadamente  claro,  extravagante, 
obstinado  en  el  error,  del  todo  incapaz  de  moderar 
sus  impulsos  ó  plegarse  á  las  circunstancias,  y  que 
ni  siquiera  tenía  el  talento  militar  que  se  le 
suponía. 

El  partido  republicano  reunió  más  de  un  millón 
trescientos  mil  votos  de  ios  cuatro  millones  emitidos 
esa  vez :  resultado  prodigioso  si  se  tiene  en  cuenta 
que  la  organización  se  hizo  en  plena  lucha,  enfrente 
mismo  del  enemigo.  Llenó  de  gozo  y  de  las  más 
halagüeñas  esperanzas  á  cuantos  deseaban  borrar 
en  el  próximo  porvenir  la  negra  mancha  de  la  escla- 
vitud, pues  ese  número  de  votos  representaba  la 


(l)Life  of  Th.  H.  Benton  by  Th.  Roosevelt,  page  354.  La 
obra  deBenton  es  la  misma  citada  antes  bajo  su  primer  título  : 
Thirty  years  view. 
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mayoría  en  once  de  los  treinta  y  un  Estados  de  la 
Unión.  No  faltaron  quienes  pensasen  que  con  un 
candidato  menos  romántico,  de  más  peso  en  polí- 
tica que  Frémont,  el  desenlace  de  la  campaña 
hubiera  podido  ser  muy  diferente.  (1). 

El  partido  demócrata,  es  decir,  la  masa  compacta 
de  los  Estados  del  Sur,  menos  uno,  y  la  fracción  de 
hombres  del  Norte  que  Douglas  conducía,  triunfó 
nuevamente,  pero  por  la  última  vez  ;  bien  lcv.indi- 
caba  inequívoca  y  ominosamente  el  no  haber  alcan- 
zado mayoría  absoluta  y  haber  ganado  la  elección, 
á  causa  de  la  división  de  fuerzas  producida  por  un 
tercer  partido  con  su  candidato,  Millard  Fillmore, 
que  recogió  cerca  de  novecientos  mil  votos,  veni- 
dos de  todos  lados,  del  Norte  y  del  Sur.  Mas  ese 
partido  debía  desaparecer  en  seguida,  dejando  ape- 
nas rastro.  Gastó  en  esa  acometida  toda  su  energía, 
como  la  abeja  que  pierde  su  aguijón  dentro  de  la 
punzada.  Era  el  partido  apellidado  Americano  ó 
nativista.  vulgarmente  knownothing,  porque  envol- 
vía en  profundo  secreto  su  organización  y  afectaban 
sus  adherentes  responder  que  "nada  sabían" 
cuando  se  les  preguntaba  ;  duró  en  suma  corto 
tiempo  y  murió  por  carencia  de  vitalidad,  de  razón 
de  ser  ;  el  problema  de  la  esclavitud  era  la  preocu- 
pación universal,  el  alma  de  los  partidos,  y 
pasarlo  en  silencio  no  facilitaba  en  sentido  alguno 
su  solución. 

(1)  Véase :  Von  Holst  ut  ant.  volume  V.  pog.  373. 
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En  la  Convención  del  partido  demócrata,  que  se 
celebró  en  Cincinnati  pocos  días  antes  que  la  del 
republicano  en  Filadelfla,  sufrió  Douglas  la  amarga 
pena  de  no  ser  á  pesar  de  sus  esfuerzos  el  candidato 
preferido.  Su  carácter  de  representante  del  gran 
estado  de  Illinois,  el  talento  y  la  infatigable  activi- 
dad con  que  se  alzó  y  mantuvo  á  la  cabeza  de  la 
mayoría  del  Senado,  sus  grandes  servicios  de 
creador  y  defensor  del  plan  conforme  al  cual  pudo 
ser  derogada  la  limitación  de  la  línea  del  Compro- 
miso y  abierto  á  la  expansión  de  la  esclavitud  el 
suelo  de  Kansas  y  Nebraska,  justificaban  bien  esa 
recompensa,  objeto  incesante  de  sus  afanes.  En 
vano  todo ;  sus  amigos  tenazmente  abogaron  por 
él ;  fueron  necesarios  muchos  escrutinios  antes  de 
que  se  confesasen  vencidos,  antes  de  que  cediesen 
la  vía,  que  hubieran  podido  obstruir  indefinidamente, 
á  James  Buchanan,  anciano  de  sesenta  y  cinco 
años,  en  quien  la  perspicacia  de  algunos  jefes  escla- 
vistas había  adivinado  dócil  y  complaciente  servi- 
dor de  ulteriores  designios.  Los  seguidores  de 
Douglas  se  consolaban  con  la  idea  de  que  contaba 
éste  de  edad  cuarenta  y  tres  años  solamente,  —  lo 
mismo  por  cierto  que  Frémont,  —  y  podía  aguardar 
con  paciencia  la  próxima  revancha  :  él  sentía  en  el 
fondo  de  su  espíritu  que  la  oportunidad  mejor  que- 
daba perdida,  que  las  nubes  bajaban  rápidas  á 
encapotar  su  horizonte. 

Fué  Douglas  un  demagogo  en  el  mejor  sentido  de 
la  palabra ;   aunque  había   sacrificado    mucho   y 
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estaba  probablemente  dispuesto  á  sacrificar  más 
todavía  por  obtener  aplausos  y  votos  del  partido 
dominante,  probó  en  una  hora  crítica,  cuando  sus 
antiguos  amigos  se  resolvían  á  la  guerra  civil,  que 
siempre  nutría  vivísimo  amor  y  respeto  por  la 
patria,  por  su  engrandecimiento  y  prosperidad,  y 
que  jamás  consentiría  ser  cómplice  de  su  desmen- 
bración.  El  miedo  que  los  sagaces  aristócratas  del 
Sur,  los  mismos  que  aceptaban  sus  servicios  y 
seguían  su  bandera  en  el  Senado,  tenían  de  verlo 
instalado  en  la  presidencia,  era  un  homenaje  que 
rendían  á  su  inteligencia  y  al  vigor  de  su  tempera- 
mento, pues  parecían  temer  que  una  vez  en  el  alto 
puesto  no  pudiesen  más  contar  seguramente  con  él 
y  desease  aplicar  sus  propias  ideas  é  imponer  su 
voluntad.  Reunía  muy  raras  y  notables  cualidades  : 
enérgico,  atrevido,  se  erguía  y  brillaba  en  medio 
de  la  controversia  y  de  la  lucha,  sin  que  lo  acobar- 
daran los  fracasos,  convencido  siempre  de  que  su 
influencia  personal  y  la  prontitud  de  sus  recursos 
bastarían  á  transformar  la  situación  en  los  trances 
más  difíciles.  Así  á  menudo  aconteció.  Guando 
hizo  pasar  por  ambas  ramas  del  Congreso  el  bilí 
sobre  Kansas  y  la  abolición  del  Compromiso,  fué 
tan  hostil  la  impresión  por  varias  partes  que,  como 
dijo  él  mismo  con  imagen  bien  aventurada,  había 
viajado  de  Washington  á  Chicago  á  la  luz  de  las 
hogueras  en  que  quemaban  su  propia  efigie.  A 
pesar  de  todo  continuó  en  auge  constante  su  pres- 
tigio popular,  día  llegó  en  que  ninguna  otra  per- 
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sona  en  el  partido  le  excedía  en  habilidad  par- 
lamentaria, en  número  de  adherentes  y  en  popula- 
ridad. 

Para  haber  subido  más  alto  y  dejado  en  la  histo- 
ria americana  nombre  ilustre,  tanto  por  lo  menos 
como  los  de  Madison  ó  Calhoun,  halló  por  desgracia 
obstáculos  invencibles  nacidos  de  las  condiciones 
en  que  fatalmente  se  encontró  desde  el  principio 
de  su  carrera  y  le  impidieron  adquirir  ese  grado 
de  educación,  de  refinamiento  moral  é  intelectual 
que,  salvo  en  naturalezas  privilegiadas,  sólo  se 
adquiere  durante  la  j  uventud.  Gomo  selfmade  man  fué 
un  tipo  característico,  aun  en  esa  tierra  donde  surgen 
con  más  frecuencia  que  en  otras  hombres  formados 
y  elevados  por  su  propio  esfuerzo  ;  huérfano  de 
padre  y  madre  desde  muy  temprano,  apenas  asistió 
á  escuelas  en  su  niñez  y  á  los  diez  y  seis  años 
ejercía  un  oficio  mecánico,  carpintero  en  el  estado 
de  Vermont,  donde  había  nacido.  Resuelto  á  abrirse 
camino  á  través  de  las  dificultades,  emigró  al  Oeste 
de  la  república,  á  los  nuevos  Estados  que  rápida- 
mente crecían  y  prosperaban.  Una  vez  fijado  en 
Illinois,  donde  había  entrado  solo  y  con  treinta 
y  siete  centavos  en  el  bolsillo  por  único  capital, 
progresó  su  fortuna  en  la  misma  medida  que  ade- 
lantaba el  estado  en  riqueza  y  población,  y  fué  á 
los  pocos  años  ocupando  uno  tras  otro  los  cargos 
más  importantes  del  servicio  público, llegando  á  ser 
Senador  en  1847,  posición  encumbrada  que  hasta 
su  muerte  conservó  y  admirablemente  llenó. 
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Acaso  debió  Buchanan  el  triunfo  en  la  Convención 
de  Cincinnati  á  los  méritos  mismos  de  su  competidor, 
pues  por  lo  demás  era  personaje  muy  inferior  en 
todo.  Pero  así  como  tenía  Douglas  numerosos 
amigos,  contaba  enemigos  y  envidiosos  dentro  del 
partido,  auxiliares  más  ó  menos  tibios,  que  había 
ofendido  yllevádose  de  encuentro  en  les  reñidas 
batallas  políticas  en  que  había  figurado  y  triunfado  ; 
el  resentimiento  de  éstos  y  los  temores  que  en  otros 
inspiraba  su  nombre,  bastaron  para  echar  al  suelo 
su  candidatura.  Buchanan  no  tenía  malquerientes 
personales,  había  pasado  varios  años  fuera  del  país 
en  el  servicio  diplomático,  era  obsequioso,  cortés, 
de  fácil  palabra,  muy  estimado  en  Pennsylvania, 
su  Estado  natal,  pero  débil  de  carácter  y  de  inteli- 
gencia no  más  que  mediana. 

El  público  siguió  las  diversas  fases  de  esa  cam- 
paña electoral  excepcionalmente  ruidosa  y  agitada 
con  palpitante  interés,  con  más  ansiedad  que  nin- 
guna de  las  anteriores.  Pronto  se  observó  que  la 
calculada  desigualdad  de  fuerzas  entre  los  dos 
grandes  partidos  se  compensaba  por  medio  de  la 
inesperada  simpatía  que  el  nuevo  programa  anties- 
clavista despertaba.  El  partido  demócrata  disponía 
de  las  sumas  que  las  cotizaciones  exigidas  á  los 
empleados  públicos  producían  ;  Fillmore  contaba  de 
su  lado  las  clases  mercantiles,  los  más  ricos  capita- 
listas, que  no  escatimaron  sus  contribuciones;  perolos 
republicanos,  circunscribiendo  sus  esfuerzos  á  los 
Estados  libres,  lo  cual  por  sí  era  una  ventaja,  sin 
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gastos  inútiles,  sin  estímulos  extraordinarios,  vie- 
ron las  masas  acudir  al  simple  llamamiento.  Miles 
de  individuos,  sacudiendo  inveterado  torpor,  con- 
templaron fijamente  por  primera  vez  las  consecuen- 
cias del  plan  político  de  la  extensión  de  la  esclavitud, 
resolvieron,  con  la  tranquila  resignación  de  quien 
busca  la  paz  de  su  conciencia,  que  la  esclavitud 
quedaría  enclavada  dentro  de  los  límites  reconoci- 
dos por  la  Constitución,  y  que  de  ahí  no  debería 
pasar  jamás. 

El  número  de  votos  antiesclavistas  dejó  atónitos 
á  muchos,  perplejos  á  los  mismos  vencedores  • 
Buchanan,  en  la  presidencia,  iba  á  representar  una 
minoría,  debido  á  los  cuatrocientos  mil  sufragios  de 
ciudadanos  del  Norte,  interceptados  por  el  tercer 
candidato.  Esos  votos  hubieran  bastado  para  elegir 
á  Frémont,  suceso  increíble  seis  meses  antes,  que 
los  hábiles  estratégicos,  directores  desde  tantos 
años  atrás  de  la  política  nacional,  habían  conside- 
rado resultado  tan  monstruoso  como  improba- 
ble, y  sólo  mencionaban  para  declarar  que  á 
tal  evento  responderían  sin  vacilar  con  "inmediata, 
absoluta,  eterna  separación"  (1). 

Guando  se  acallaron  las  voces,  y  se  disipó  el 
humo  del  combate,  un  observador  mal  preparado 
hubiera  podido  pensar  examinando  el  campo   que 


(1)  Frases  de  una  caria  de  Masón  á  Jeff.  Davis,  ministro  de 
la  guerra, citadas  en  Rcnüniscenccs  of  HamiJton  (New- York, 
4899). 

i 
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no  se  había  realizado  alteración  alguna  profunda, 
que  la  situación  seguía  la  misma,  pues  si  el  asalto 
había  sido  más  rudo,  la  victoria  era  indudable,  y  las 
cosas  continuarían  por  tanto  bajo  Buchanan  como 
habían  marchado  ya  bajo  el  gobierno  de 
Pierce.  Los  vencedores  no  obstante  se  encontraban 
lejos  de  sentirse  tan  satisfechos  como  en  anteriores 
ocasiones  ;  jugaban  en  esas  lides  intereses  dema- 
siado graves  y  queridos,  y  en  sus  inquietas  medita- 
ciones, fija  la  escrutadora  mirada  en  lo  futuro, 
pudieron  ver,  como  el  héroe  romano  antes  de  la 
última  batalla,  un  fantasma  siniestro  emplazándolos 
para  la  próxima  elección  presidencial. 


CAPITULO  V. 

El  negro  Dred  Scott 
ante  el  Tribunal  supremo 

A  los  dos  días  de  inaugurada  la  presidencia  de 
James  Buchanan,  el  4  de  Marzo  de  1857,  publicó  el 
Justicia  mayor,  ó  Regente  del  Tribunal  supremo 
de  los  Estados  Unidos,  la  sentencia  acordada  por 
mayoría  de  los  jueces  en  el  pleito  seguido  por 
un  negro  esclavo  llamado  Dred  Scott,  en  vindica- 
ción de  su  libertad. 

Es  celebérrimo  ese  fallo  ;  no  tanto  por  la  parte 
dispositiva,  pues  en  nación  compuesta  de  más  de 
treinta  Estados,  independientes  entre  sí  respecto  de 
toda  cuestión  de  derecho  común,  civil  ó  criminal, 
y  cuyos  códigos  particulares  en  unos  protegían  el 
régimen  de  la  esclavitud  y  en  otros  ni  siquiera  lo 
reconocían,  habían  por  fuerza  de  ocurrir  á  menudo 
conflictos  sobre  la  condición  de  individuos  pasando 
á  cada  instante  de  un  Estado  libre  á  otro  esclavo. 
Nada  extraordinario,  por  consiguiente,  hacía  el  tri- 
bunal encargado  por  la  Constitución  de  zanjar  esas 
dificultades,  oyendo  en  grado  de  apelación  un  caso 
particular,  ya  tratado  por  otra  Corte  federal,  y  con- 
firmando fallo  anterior  que  declaraba  esclavos  á 
los  demandantes,  esto  es,  al  negro  Scott,  su  mujer  y 
dos  hijas.  La  importancia  histórica  de  esa  sentencia 
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estriba  en  sus  considerandos,  en  la  doctrina  de 
derecho  constitucional  que  establecían,  con  el 
objeto  confesado  de  calmar  las  reñidas  controver- 
sias sobre  la  legalidad  de  la  admisión  de  esclavos 
en  los  Territorios,  y,  al  efecto,  aprobando  una  entre 
las  diversas  interpretaciones  de  la  ley  fundamental 
por  cada  partido  preconizadas.  Pero  en  vez  de 
aquietar  los  ensañados  contrincantes  vino  el 
malhadado  documento  á  precipitarse  como  enérgica 
levadura  en  la  lucha  ardiente  de  los  partidos,  le- 
vantando y  excitando  las  diferencias  políticas  hasta 
un  grado  no  visto  todavía. 

Dred  Scott,  esclavo  de  un  médico  militar  domi- 
ciliado en  el  estado  de  Missouri,  había  residido 
algún  tiempo  sirviendo  á  su  dueño  en  regiones  de 
la  república  donde  no  existía  la  esclavitud,  y  á  su 
vuelta,  enardecido  por  violento  castigo  corporal  á 
que  se  le  sometió,  dedujo  demanda  de  emancipa- 
ción apoyándose  en  la  jurisprudencia  inglesa,  vi- 
gente como  derecho  común  en  los  Estados  Unidos, 
que  declara  libre  el  esclavo  que  pone  el  pie  donde 
no  sea  legal  la  condición  servil.  Años  hacía  que  la 
demanda  seguía  su  curso  con  varia  fortuna  en  di- 
ferentes tribunales,  hasta  que  agotadas  sin  obtener 
sentencia  firme  las  dos  jurisdicciones,  local  y  nacio- 
nal, de  los  Estados  y  de  la  Federación,  que  funcio- 
nan ai  lado  una  de  otra  y  completamente  separadas 
el  todo  en  país,  llegó  en  grado  final  ante  la  Corte 
suprema  en  Washington.  Movió  el  caso  vivísimo 
interés  ;  abogados  de  gran  reputación   acudieron 
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espontáneamente,  sin  retribución  directa  y  atraí- 
dos sólo  por  la  importancia  de  la  materia,  á  infor- 
mar en  estrados  las  dos  veces  que  abrió  el  tribunal 
la  vista  de  la  causa,  ambas  en  1856,  la  primera 
antes  de  la  elección  de  Buchanan,  la  segunda 
después.  De  esta  manera  una  precedió  y  la  otra 
siguió  á  la  encarnizada  campaña  que  tanto  ruido 
y  tanto  polvo  hizo  ese  año  en  todo  el  ámbito  del  país. 
Si  el  alto  tribunal  se  hubiese  limitado  á  desairar 
las  pretensiones  del  esclavo  y  simplemente  confir- 
mar por  los  mismos  ó  parecidos  fundamentos,  como 
un  instante  lo  pensó,  la  sentencia  apelada,  sin  per- 
der el  caso  su  grave  y  dramático  carácter  hubiera 
excitado  la  opinión  pública  por  breve  espacio  y 
caído  pronto  en  el  olvido,  máxime  cuando  se  supo 
dos  meses  después  que  toda  la  familia  Scott  había 
recobrado  la  libertad,  en  virtud  de  manumisión  vo- 
luntariamente otorgada  por  un  nuevo  dueño  á  cuyo 
poder  había  pasado.  Mejor  hubiera  sido  así  mil 
veces  ;  se  habría  evitado  la  peligrosa  prueba  de 
echar  por  pasto  á  la  furia  de  los  partidos  el  nombre 
y  la  respetabilidad  del  más  elevado  tribunal  de  la 
república.  El  tribunal  también  habría  renunciado 
á  la  tarea  imprudente  de  discutir  y  resolver  en  el 
fallo  de  un  pleito  particular  toda  la  espinosa  cues- 
tión de  la  esclavitud  de  los  negros.  Pero  era  dema- 
siado seductora  la  tentación  que  hizo  á  los  jueces 
sucumbir,  y  si  su  conducta  puede  ser  tildada  como 
error  de  juicio  y  extralimitación  de  facultades,  la 
rectitud  del  propósito  la  explica  y  excusa  cumpli- 
damente . 

4. 
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¿  A  qué,  en  efecto,  se  reducía  la  diferencia  de 
motes  y  colores  entre  los  dos  grandes  partidos 
acampados  frente  á  frente  desde  la  última  lucha 
electoral  y  en  perdurable  son  de  gueira?  —A 
interpretar  diversamente  coda  uno  el  espíritu  de 
la  Constitución,  á  negar  ó  afirmar  que  en  el  Con- 
greso residiera  el  derecho  de  autorizar  la  esclavi- 
tud en  el  vasto  espacio  no  organizado  aun  con  forma 
de  estados  federales.  Divergencia  muy  honda  y 
trascendental,  que  no  podía,  como  otras  cont'endas 
de  partido,  resolverse  en  cambio  de  nombres  ó 
trueque  de  personas, porque  envolvía  inmensos  inte- 
reses y  aventuraba  todo  el  porvenir. 

El  Supremo  cuerpo  judicial,  nacido  de  la  Cons- 
titución misma  con  el  encargo  de  interpretar  y  fijar 
la  significación  de  sus  artículos,  voz  de  la  concien- 
cia del  pueblo  americano,  como  se  le  ha,  llamado 
(1) ;  del  pueblo  americano  emanado  para  ser  en 
los  casos  inciertos  garantía  suficiente  (.e  los  dere- 
chos individuales  y  elevarse  por  cima  de  los  ban- 
dos, facciones  é  injusticias  coaligadas,  —  pudo 
muy  bien  creerse  investido  de  la  misión  de  terciar 
en  esa  guerra  deplorable  de  opiniones,  y  puesto 
que  era  la  demanda  de  Scott  contra  su  amo  ocasión 
oportuna  de  pronunciar  también  sentencia  sobre  ese 
otro  pleito  capital,  no  vaciló  en  prestar  el  patrió- 
tico servicio  de  resolver  la  intrincada  cuestión  que 
turbaba   los    ánimos    y     amenazaba    la  paz.   Por 

(1)  Bryce,  obra  cit.  vol.  I.  pag.    24. 
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desgracia,  aunque  á  tanto  alcanzase  su  jurisdicción, 
punto  de  suyo  discutible,  el  resultado  defraudó  las 
excelentes  intenciones,  y,  en  vez  de  mejorar  la 
situación  política,  envalentonó  á  los  intransigentes 
del  partido  sudista,  exasperó  á  los  adversarios, 
hasta  que  rotos  los  diques,  desbordadas  las  pasio- 
nes, llegó  la  polémica  á  un  grado  de  ardor  inespe- 
rado. 

Uno  de  los  abogados  que  argüyeron  en  los  estra- 
dos del  tribunal  contra  las  pretensiones  del  deman- 
dante, Reverdy  Johnson,  que  gozó  después  de 
gran  reputación  en  el  foro  y  en  la  política,  dijo  en 
su  arenga,  entre  otras  frases  que  leídas  hoy  pare- 
cen blasfemias  y  eran  entonces  opiniones  muy 
esparcidas,  que  la  extensión  de  la  esclavitud  era  lo 
único  que  podía  preservar  incólume  la  libertad  de 
la  república.  Taney,  presidente  de  la  Corte,  afirma 
en  la  minuta  por  él  redactada  como  resumen  de  las 
opiniones  y  acuerdos  de  la  mayoría,  que  ílel  pue- 
blo americano",  en  cuyo  nombre  se  escribieron  la 
Declaración  de  Independencia  de  1776  y  la  Cons- 
titución de  1787,  no  incluía  en  su  expresión  colec- 
tiva á  los  negros  africanos  ni  á  sus  descendientes 
nacidos  en  América,  y  que  á  éstos  sólo  se  aludía  en 
el  segundo  de  esos  instrumentos  como  á  una  espe- 
cie particular  de  propiedad,  de  ningún  modo  como 
individuos  revestidos  del  carácter  y  derechos  de 
ciudadanos  de  los  Estados  Unidos.  Llevando  luego 
sin  temor  esas  afirmaciones  á  sus  naturales  conse- 
cuencias, deducía  que   el   Congreso   no  podía  inr 
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pedir  que  los  ciudadanos  acudiesen  con  sus  bienes, 
es  decir,  con  sus  esclavos,  á  establecerse  en  las 
tierras  no  colonizadas  todavía  y  pertenecientes  por 
igual  á  todos  los  miembros  de  la  Unión,  y  eran  por 
tanto  ilegales  los  célebres  pactos  ó  compromisos, 
desde  el  de  Missouri  hasta  otros  más  recientes,  que 
habían  puesto  trabas  á  esa  facultad.  De  tal  manera 
excomulgaba  la  primera  autoridad  judicial  al  millón 
y  medio  de  personas  que  había  votado  el  programa  de 
la  Convención  de  Filadelña  y  proclamaba  la  perfecta 
é  inatacable  ortodoxia  de  las  doctrinas  contrarias. 
Enfrente  del  Capitolio  de  Annapolis,  capital  del 
estado  deMaryland,se  eleva  hoy  la  estatua  de  bron- 
ce de  Rogerio  Taney,  del  íntegro  magistrado  que 
estuvo  veintiocho  años  á  la  cabeza  del  Tribunal 
supremo  ;  otra  se  le  ha  erigido  en  la  rica  ciudad  de 
Baltimore,  la  más  floreciente  del  mismo  Estado  ;  y 
no  solamente  sus  conciudadanos  de  esa  región,  mu- 
chos otros  en  el  resto  del  país, enaltecieron  á  porfía 
las  virtudes  del  hombre  público,  la  pureza,  la  hon- 
radez, el  valor  cívico,  el  tesón  inquebrantable  des- 
plegado hasta  en  los  últimos  límites  de  la  anciani- 
dad, móvil  de  esos  homenajes  (1).  Y,  sin  embargo, 
el  acto  más  célebre  de  su  vida,  la  sentencia  que 
redactó  y  leyó  en  el  caso  de  Dred  Scott,  es  una 
fecha  lúgubre  de  la  historia  americana,  un  día  de 
los  que  se  señalan  con  piedra  negra,  punto  de  par- 
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Ene.  Britannica .  9a  edición. 


EL   NEGRO    DRED   8COTT.  69 

tida  de  la  más  infausta  peripecia  para  aquellos 
mismos  que  en  aquel  instante  parecían  triunfar 
definitivamente  en  el  seguro  terreno  de  lalcy  cons- 
titucional ;  porque  la  guerra  fratricida  hasta  en- 
tonces posible,  probable  si  se  quiere,  apareció  en 
el  acto  con  el  carácter  de  fatal,  incontrastable  ne- 
cesidad. Taney  vivió  lo  bastante  para  verla  desen- 
cadenada y  hasta  cerca  ya  de  su  desenlace  ;  cuando 
preparaba  el  general  Grant  la  última  campaña, murió  > 
á  fines  de  1864,  á  los  ochenta  y  siete  años  de  edad, 
en  los  días  mismos  en  que  el  estado  de  Maryland 
abolía  voluntariamente  la  esclavitud,  decretaba  la 
ruina  de  la  institución  social  que  los  abogados  que 
hablaron  y  los  jueces  que  fallaron  contra  Dred  Scott 
habían  creído  destinada  á  durar  perpetuamente,  por 
lo  menos  hasta  una  fecha,  como  dijeron,  "que  ojos 
humanos  no  alcanzan  á  divisar  todavía."  (1). 

Ha  dejado,  pues,  Taney,  á  pesar  de  sus  raras  pren- 
das personales,  una  reputación  nublada,  que  sobre 
todo  palidece  y  mengua  comparada  con  la  gloria 
fulgente  de  Marshall,  su  inmediato  antecesor,  que 
ocupó  también  por  largo  espacio  la  presidencia  de 
la  Corte  suprema  y  fué  el  gran  intérprete  de  la 
Constitución,  el  jurisconsulto  sin  rival  á  quien, 
después  de  Washington,  debe  más  que  á  ninguno 
agradecer  la  república  norteamericana  la  firmeza 
y  robustez  que  con  el  curso  del  tiempo  han  ido 
sus  instituciones  adquiriendo  y  aumentando .  Taney 

(1)  Palabras  del  discurso  de  R.  Johnson,  citadas  por 
Piket  First  blows  of  thc  civil  war. 
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no  obtuvo  sin  seria  oposición  la  venia  del  Senado 
cuando  el  Presidente  lo  nombró  Primer  Justicia  de 
la  Corte  Suprema,  pues  muchos  vieron  con  susto 
penetrar  en  el  recinto  de  la  justicia  con  tan  eleva- 
das funciones  á  quien  se  había  engolfado  demasiado 
en  la  política  de  combate  durante  el  gobierno  des- 
pótico y  agitado  del  general  Jackson,  de  cuyos  más 
autoritarios  desmanes  había  sido  secreto  consejero 
y  público  defensor.  Bien  justificado  quedó  ese  temor 
con  el  tono,  la  forma  é  intención  de  los  consideran- 
dos del  fallo  sobre  Dred  Scott.  De  cualquier  modo 
en  suma  que  se  mire  será  siempre  una  obra  polí- 
tica, con  un  fin  político,  redactada  con  la  parciali- 
dad y  exclusivismo  de  los  papeles  políticos. 

La  sentencia  resolvía  una  causa  particular  en  ape- 
lación ante  el  tribunal  y  expresaba  la  opinión  de  la 
mayoría,  de  seis  de  los  ocho  jueces  que  lo  compo- 
nían, pero  Taney  es  responsable  ante  la  posteridad 
de  las  doctrinas  incrustadas  en  sus  párrafos,  de  la 
aprobación  innecesariamente  impartida  al  programa 
de  un  partido  reorganizado  especialmente  en  de- 
fensa de  la  perpetuidad  de  la  esclavitud,  y  más  que 
todo  de  la  imprudente  dureza  con  que,  para  demos- 
trar que  los  fundadores  de  la  nación  no  pudieron 
haber  invitado  la  raza  negra  á  gozar  de  la  grande 
obra  que  edificaban, traza  hostilmente  cuadros  como 
el  siguiente,  que  hoy  mismo  no  puede  leerse  sin 
hondo  desagrado  : 

"A  juicio  del  tribunal, las  historias  de  la  época  y  el  lenguaje 
empleado  en  la  Declaración  de  Independencia  demuestran  que 
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ni  la  clase  de  esas  personas  importadas  como  esclavos, ni  sus 
descendientes  libres  ó  no  libres,  eran  entonces  reconocidos 
como  parte  del  pueblo,  ni  se  intentaron  incluir  en  los  térmi- 
nos generales  empleados  en  ese  memorable  documento.  Difí- 
cil es  darse  hoy  cuenta  de  las  ideas  que  respecto  de  esa 
raxa  desgraciada  prevalecían  en  la  opinión  pública  del  mundo 
civilizado  en  la  época  de  la  Declaración  y  cuando  se  escribió 
y  adoptó  la  Constitución.  La  historia  de  todas  las  naciones 
europeas  lo  revela  del  modo  más  inequívoco.  Más  de  un  siglo 
hacía  que  eran  los  negros  considerados  como  seres  de  un 
orden  inferior  absolutamente  incapacesde  asociarse  á  los  blan- 
cos en  sus  relaciones  políticas  y  sociales,  inferiores  hasta  el 
punto  de  no  tener  derecho  alguno  que  el  blanco  estuviese 
obligado  á  respetar,  así  como  de  poder  ser  justa  y  legítima- 
mente reducidos  á  servidumbre  en  su  propio  beneficio.  Eran 
vendidos,  comprados  y  tratados,  cual  lo  son  las  mercancías 
cuando  hay  alguna  ganancia  que  reportar". 

Y  armado  con  su  lógica  despiadada,  continuaba  el  juez  di- 
ciendo :  "que  si  la  raza  africana  esclava  estuviese  compren- 
dida en  las  palabras  de  la  Declaración  de  Independencia  que 
afirman  la  igualdad  de  todos  los  hombres,  la  conducta  de  los 
patriotas  ilustres  que  la  suscribieron  aparecería  en  completa 
y  flagrante  contradicción  con  los  principios  mismos  que  esta- 
blecían, y  en  vez  de  la  simpatía  del  género  humano  que  bus- 
caban, habrían  recibido  y  merecido  vituperio  universal". 

Es  triste  é  ineluctable  condición  de  anomalías 
sociales  de  la  especie  de  la  esclavitud  el  arrastrar  á 
tales  extremos  aun  á  individuos  dotados  de  nobles  y 
generosos  sentimientos.  Taney  era  dulce  y  bonda- 
doso en  el  trato  íntimo,  según  el  testimonio  de 
cuantos  privadamente  lo  trataron ;  y  no  sólo  nunca 
compró  esclavos,  sino  que  otorgó  la  libertad  á 
cuantos  por  herencia  le  tocaron,  socorriendo  y  pen- 
sionando luego  á  los  que  por  razón  de  edad  no 
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podían  cabalmente  gozar  del  beneficio  de  la  manu- 
misión ;  pero  nacido  y  educado  en  un  Estado  del 
Sur,  abundando  sinceramente  en  las  ideas  del  par- 
tido demócrata,  no  pudo  resistir  al  deseo  de  echar 
en  la  agitada,  balanza  el  peso  del  gran  cuerpo  judi- 
cial que  presidía,  halló  la  mayoría,  de  sus  colegas 
dispuesta  á  acompañarlo  en  la  aventurada  empresa, 
y  cometió  el  error  imperdonable.  Error  de  que  él 
mismo  fué  la  víctima  primera,  pues,  las  crueles  odio- 
sas frases  que  corrieron  de  su  pluma  permanecerán 
eternamente  adheridas  á  su  nombre,  y  se  necesita 
tener  bien  presente  toda  la  buena  íe,  todo  el  desin- 
terés personal  del  hombre  para  comprenderlas  y 
atenuarlas. 

El  fin  anhelado  no  se  alcanzó  ni  siquiera  aproxi- 
madamente, ni  aun  en  el  primer  momento  ;  el  mal 
en  vez  de  aliviarse  persistió  agravándose,  y  contri- 
buyó, por  contrario  efecto,  á  cerrar  el  paso  á  todo 
acuerdo  posible  entre  los  dos  grandes  partidos 
separados  por  la  cuestión  de  la  esclavitud. 

Era  claro  que  los  jefes  del  Sur,  que  tan  arrogan- 
temente pedían  desde  algunos  años  atrás  el  reco- 
nocimiento de  sus  derechos  y  de  su  carácter  de 
amos  de  esclavos  en  los  Territorios,  sin  arredrarles 
el  peligro  de  arruinar  la  fábrica  política,  no  habrían 
de  ceder  ó  disminuir  sus  altivas  exigencias,  ahora 
que  el  Tribunal  supremo  proclamaba  la  legalidad,  la 
corrección  constitucional  de  su  programa.  El  miedo 
del  porvenir,  que  tan  justamente  les  infundió  el  nú- 
mero inesperado  de  votos  reunido  porla  candidatura 
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adversa,  comenzó  instantáneamente  á  minorar, 
gracias  al  poderoso  apoyo  de  la  aprobación 
judicial  ;  exageraron  sus  pretensiones  al  mismo 
tiempo  que  crecían  su  orgullo  y  espíritu  dominante, 
y  llegaron  hasta  esperar  confiadamente  que  el  respeto 
á  la  ley,  la  sumisión  á  la  cosa  juzgada,  sentimientos 
muy  esparcidos  y  siempre  vivos  en  la  república, 
unidos  al  antiguo  deseo  de  evitar  á  toda  costa  el 
desquiciamiento  de  la  Unión,  decidirían  á  la  masa 
del  pueblo  á  permitir  la  realización  de  sus  designios. 
El  efecto  entre  los  agrupados  bajo  el  nombre  de 
"  republicanos  "  fué,  como  dije,  contrario  á  lo 
previsto  ;  los  que  procedían  impulsados  por  ideas 
de  moral  y  religión  se  exaltaron  hasta  el  frenesí  al 
encontrarse  con  la  justicia  apadrinando  lo  que  con- 
sideraban abominable  ;  los  que  obedecían  á  un  plan 
político,  los  moderados,  que  esperaban  tarde  ó  tem- 
prano el  triunfo  en  las  urnas  electorales  por  los 
medios  ordinarios,  en  nada  cambiaron,  porque 
sabían  bien  que  la  sentencia  por  Taney  publicada 
resolvía  sólo  el  caso  concreto  á  que  se  refería,  y 
acatándola  á  ese  único  respecto  replicaban  que  los 
precedentes  judiciales,  cuando  son  errados,  se  des- 
truyen por  medio  de  fallos  posteriores  ;  y  que  una 
vez  arrollado  pacíficamente  el  partido  esclavista  en 
nuevas  elecciones,  las  opiniones  y  tendencias  de 
los  magistrados  de  la  Corte  Suprema  cambiarían 
poco  á  poco,  por  juego  y  obra  de  la  misma  Consti- 
tución tan  falsa  y  lastimosamente  ahora  interpretada 
y  aplicada. 
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Las  cosas  por  tanto  continuaron  por  breve  término 
en  idéntica  posición  ;  la  gran  batalla  de  principios  y 
de  programas  tenía  que  trabarse  y  decidirse  todavía 
en  su  verdadero  terreno,  la  intervención  de  los 
jueces  excitó  de  antemano  las  masas  combatientes 
y  les  proporcionó  gritos  de  guerra  más  nuevos  y 
estruendosos. 


CAPITULO   VI. 

Desacuerdo  entre    ambas    ramas  del   Con- 
greso sobre  la  admisión  de  Kansas- 

El  primer  año  de  la  presidencia  de  Buchanan  fué 
el  más  fúlgido  momento  de  fortuna  disfrutado  por 
el  partido  esclavista.  Todavía  hoy  pudiera  supersti- 
ciosamente creerse  y  decirse  que  el  destino  quiso 
engañarlo  por  última  vez,  en  la  hora  misma  que  lo 
esencial  estaba  á  punto  de  perderse,  y,  poniéndole 
delante  el  espejismo  de  la  victoria,  llevarlo  segu- 
ramente con  ojos  deslumhrados  á  la  catástrofe 
definitiva.  Hallábase  en  posesión  absoluta  de  cuan- 
tos recursos  eran  de  apetecerse  para  cimentar  indes- 
tructiblemente su  predominio  :  poder  ejecutivo, 
poder  legislativo,  supremo  cuerpo  judicial,  todo 
laboraba  y  conspiraba  en  su  favor. 

Nadie  acogió  con  más  regocijo  que  Buchanan  la 
declaración  judicial  que  sancionaba  la  extensión 
de  la  esclavitud  en  los  Territorios  ;  los  intransigen- 
tes del  Senado  y  de  la  Cámara  de  Representantes 
tuvieron  la  satisfacción  de  oir  decir  en  su  nombre, 
en  un  mensaje  especial,  de  2  de  Febrero  de  1858, 
que  Kansas  era  ya  un  Estado  con  tanta  verdad  y 
tanto  derecho  como  otro  cualquiera  de  la  Unión, 
como  Georgia  ó  las  Carolinas,  con  esclavos  como 
ellos,  y  por  los  mismos  títulos  digno  deformar  parte 
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de  la  gloriosa  federación.  Si  el  Congreso  segui- 
damente atendía  las  sugestiones  del  Presidente, 
aprobaba  la  situación  á  que  se  había  llegado 
en  Kansas  por  medios  bien  merecedores  de  repro- 
bación, y  admitía  la  nueva  comunidad  bajo  la  cons- 
titución que  subrepticiamente,  sin  consulta  real  del 
pueblo,  acababan  de  promulgar,  —  ¡  qué  hermosa 
manera  de  coronar  los  esfuerzos  de  los  últimos 
cuatro  años  !  El  equilibrio  entre  las  dos  secciones 
quedaba  en  el  acto  restablecido,  y  no  habría  ya 
peligro  de  perderlo  nuevamente,  pues  el  horizonte 
inmediato  se  vestía  también  de  gratísimos  colores ; 
Tejas,  el  Estado  enorme,  de  cerca  de  trescientas 
mil  millas  cuadradas  de  superficie,  podía  legal- 
mente  ser  dividido  en  cuatro  Estados,  y  en  vez 
de  dos,  mandar  ocho  representantes  al  Senado, 
cualquiera  que  fuese  la  cifra  de  su  población  ;  más 
lejos  los  vastos  espacios  anexados  después  de  la 
guerra  contra  Méjico  ofrecían  su  fértil  suelo  á  colo- 
nos venidos  de  todos  lados  para  organizarse  pronto 
del  mismo  modo  y  en  las  mismas  condiciones  que 
Kansas,  y  entonces,  no  diez  y  seis,  sino  veinte, 
veinticinco  Estados,  explotados  por  el  trabajo  de 
los  negros  esclavos,  lucharían  ventajosamente  en 
Washington  por  medio  de  sus  delegados  contra  los 
ávidos  industriales  y  comerciantes  del  Norte,  y  ten- 
drían en  las  manos  los  medios  de  exigir  é  imponer 
el  respeto  y  la  conservación  de  sus  instituciones 
peculiares. 
Pero  el  ardiente  deseo  los  arrastraba  demasiado 
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lejos,  como  poseídos  delfrenesí  que  la  fortuna  vierte 
sobre  aquellos  que  quiere  perder,  según  el  célebre 
apotegma  que laEdad  media  atribuía  al  poeta  cómico 
latino.  El  cúmulo  de  lisonjeras  esperanzas  comenzó 
á  desmoronarse  cuando  más  alto  y  compacto  pare- 
cía. Apenas  se  dibujó  claramente  ante  los  correli- 
gionarios del  Norte  lo  que  se  escondía  detrás  de 
esas  apariencias  y  vieron  hasta  donde  soñaban  ir 
sus  aliados  del  Sur  con  el  Presidente  de  la  Repú- 
blica á  la  cabeza,  se  negaron  algunos  á  continuar 
en  tan  tortuosa  dirección,  invadidos  de  mortal  an- 
gustia al  hallar  inconciliables  el  amor  de  libertad 
que  los  animaba  y  la  distinta  situación  legal  que 
debía  surgir  déla  ejecución  de  sus  acuerdos.  La 
opresiva  duda  se  propagó  con  rapidez,  y  como 
tiene  que  suceder  donde  la  voluntad  popular  es 
soberana  y  no  carece  de  ocasiones  de  manifestarse, 
repercutió  entre  los  miembros  de  la  Casa  de  Repre- 
sentantes, desprendió  de  la  mayoría  imperante  sufi- 
ciente número  de  votos  para  que  fuese  rechazado  el 
bilí  del  Senado  sobre  la  admisión  de  Kansas  de  la 
manera  convenida,  y  la  bien  maquinada  intriga 
cayó  al  suelo  desbaratada. 

Fué  el  naufragio  definitivo  de  la  cuestión,  cuando 
más  orgullosamente  navegaba  y  desplegaba  velas 
y  grímpolas  ;  naufragio  sin  posible  salvación,  aun- 
que se  empeñasen  en  excogitar  las  más  ingeniosas 
combinaciones.  La  misma  numerosa  mayoría  que 
la  había  acogido  y  prohijado  con  tanto  afecto  en  el 
Senado ,  corría  riesgo  de  disol  verse,  porque  llevaba  en 
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el  seno  una  herida  incurable  ;  Douglas,  creador  y 
firme  mantenedor  de  la  alianza  entre  represen- 
tantes del  Norte  y  del  Sur,  la  había  abandonado  en 
tan  críticos  momentos  y  había  votado  con  la  mino- 
ría, es  decir,  contra  la  entrada  de  Kansas.  Su  defec- 
ción tenía  á  la  larga  que  sentirse  como  golpe 
mortal. 

El  fallo  de  la  Corte  suprema  había  sido  terrible 
para  el  hábil  senador  de  Illinois  ;  sólo  por  prodigios 
de  sofística  destreza  había  logrado  armonizarlo  en 
los  primeros  días  con  sus  doctrinas  sobre  el  dere- 
cho popular  de  aceptar  ó  rechazar  la  esclavitud,  y, 
mientras  la  insoluole  antinomia  no  salía  de  la  esfera 
teórica,  bastaron  subterfugios  para  acallarla.  Pero 
si  hubiera  consentido  ahora  la  transformación  que 
por  fraude  y  por  violencia  se  pretendía  consumar 
en  Kansas,  mermarían  y  aun  quizás  se  desvanece- 
rían su  influencia  y  popularidad  en  el  estado  libre 
de  que  era  senador,  ante  cuyos  hábil  antes  tenía 
precisamente  que  acudir  ese  año  solicitando  reelec- 
ción. Con  su  perspicacia  y  prontitud  habituales  vio 
y  corrió  al  peligro.  Combatió  el  Lili,  votó  en  contra, 
dejó  sin  miedo  caer  sobre  su  cabeza  las  iras  del 
Presidente  de  la  República,  la  execración  de  sus 
antiguos  aliados  y  sus  colegas.  Era  luchador  bas- 
tante fuerte  para  habérselas  con  todos,  y  aunque 
amargamente  deplorara  el  golpe  de  muerte  que 
asestaba,  un  interés  personal,  inmediato,  superior, 
le  ordenaba  defender  el  puesto  desde  donde  ejer- 
cía su  influencia  en  el  país.  No  lograr  la  reelección 
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equivaldría  á  perderlo  todo  de  una  vez.  Por  el  con- 
trario, reelegido,  le  sobraría  tiempo  para  recobrar 
luego  su  puesto  en  la  plana  mayor  de  su  partido,  si 
le  conviniese,  y  aplicar  los  recursos  nunca  ago- 
tados de  su  maravillosa  estrategia. 


CAPÍTULO   VJ1. 

Campana  electoral  en  Illinois. 
Lincoln  y  Douglas. 

Esa  elección  de  nuevo  senador  en  el  Estado  de 
Illinois  por  cumplirse  los  segundos  seis  años  de 
Douglas  en  el  puesto,  fué  (luego  que  abortó  en 
Washington  el  plan  de  la  admisión  de  Kansas)  el 
acaecimiento  capital  de  1858,  y  el  país  siguió  sus 
diversas  fases  con  apasionada  curiosidad. 

Ordena  la  Constitución  de  los  Estados  Unidos 
que  los  senadores  federales  no  sean  elegidos  direc- 
tamente por  el  pueblo,  sino  por  las  asambleas  y 
senados  particulares  de  cada  Estado,  pero  prácti- 
camente acontece  lo  mismo  que  en  las  elecciones 
presidenciales,  y  el  precepto  constitucional  respe- 
tado en  la  forma  resulta  ilusorio  en  la  realidad.  Al 
ser  elegidos  los  miembros  de  esos  cuerpos  particu- 
lares, si  es  año  en  que  toca  elegir  senador  federal, 
van  ya  todos  ellos  comprometidos  á  nombrar  una 
persona  públicamente  designada  de  antemano  por 
la  Convención  del  partido,  y  á  menudo  se  ve  diri- 
gir é  intervenir  en  la  campaña  ante  el  sufragio  uni- 
versal á  los  mismos  individuos  que  han  de  preten- 
der después  el  cargo  senatorial  ante  el  sufragio  res- 
tringido .  Es  claro  que  en  esos  casos  ni  siquiera  se 
guardan  las  apariencias,  el  pueblo  encuentra  ocasión 
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de  conocer  y  apreciar  las  opiniones,  las  facultades 
oratorias,  el  aspecto  personal  de  los  candidatos  ; 
manifiesta  su  voluntad  en  plena  posesión  de  cuanto 
necesita  para  ilustrarla,  y  cuando  escoge  miembros 
de  asambleas  locales  designa  al  mismo  tiempo  el 
ciudadano  que  quiere  hacer  senador  de  los  Estados 
Unidos.  No  lastima,  por  tanto,  ningún  interés  esen- 
cial la  desviación  introducida  por  la  práctica  en  el 
cumplimiento  del  precepto  constitucional. 

La  cuestión  asumía  por  varios  conceptos  carácter 
excepcional.  Los  motivos  de  Douglas  al  desertar 
ruidosamente  de  su  partido  en  materia  tan  impor- 
tante como  la  suerte  de  Kansas,  problema  en  que 
se  creía  él  más  genuino  y  leal  intérprete  de  la  verda- 
dera doctrina  «  democrática  »,  iban  a  ser  por  pri- 
mera vez  oficial  y  directamente  juzgados  por  el 
pueblo  de  Illinois,  Estado  que  por  su  población  era 
el  cuarto  entre  los  treinta  y  uno  de  la  federación 
(!)  ;  Douglas  misino,  además,  que  tan  cerca  estuvo 
de  sobrepujar  á  Buchanan  y  obtener  la  candidatura 
presidencial,  que  alimentaba  todavía íundadas  espe- 
ranzas de  conseguirlo  en  la  próxima  ocasión,  que  era 
el  hombre  de  estado  más  conspicuo,  de  mayor  repu- 
tación en  el  país,  se  presentaba  armado  en  el  palen- 
que  y   resuelto  á  entrar   en  combate   desplegando 


(1)  El  cálculo  de  su  puesto  enlrc  los  Estados  es  ligera- 
mente anticipado  ;  el  Censo  nacional  en  que  aparece  Illinois 
con  1.711.951  habitantes,  es  el  de  1830,  poco  menos  de  dos 
años  después  de  la  fecha  á  que  en  el  texto  se  alude. 
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todos  sus  recursos,  pues  era  de  vida  ó  muerte 
política  para  él  el  lance  que  jugaba. 

Pero  esa  campaña  electoral  en  un  pedazo  del 
interior  de  los  Estados  Unidos  es  famosa,  inolvida- 
ble para  la  posteridad,  por  el  gran  papel  histórico 
que  estaba  reservado,  que  allí  empezó  á  represen- 
tar ante  los  ojos  del  pueblo  americano,  que  más 
adelante  representaría  ante  el  mundo,  otro  personaje, 
el  adversario  precisamente  que  venía  á  disputar  con 
Douglas  la  palma  de  senador,  Abraham  Lincoln, 
unánimemente  designado  ya  por  el  partido  republi- 
cano de  Illinois  como  único  capaz  de  luchar  con 
armas  de  fuerza  igual  contra  enemigo  de  pujanza  tan 
probada. 

Las  armas  á  la  verdad  no  eran  iguales  sino  supe- 
riores, y  fueron  manejadas  con  tal  destreza  y  tanto 
vigor  que  el  nombre  de  Lincoln,  abogado  del  foro 
de  Springfield,  capital  de  Illinois,  apenas  conocido 
más  allá  de  los  lindes  del  Estado,  corrió  inmedia- 
tamente repetido  de  boca  en  boca  y  desdeesa  época 
contado  en  el  partido  republicano  como  uno  de  sus 
jefes  más  hábiles  y  valientes.  Apenas  supo  que  era 
el  candidato  de  la  Convención  reunida  en  Springfield 
para  la  senaduría,  se  halló  que  tenía  trazado  en  su 
mente  todo  el  programa  conforme  al  cual  había  de 
llevarse  á  término  la  campaña  y  lo  expuso  en  un  dis- 
curso, que  sus  biógrafos  más  recientes  (1)   calili- 

(i)  John  G.Xicolay  y  John  Hay,  Abraham  Lincoln,  copioso 
y  admirable  trabajo  publicado  originalmente  en  el  Century 
Magazine,  New- York,  de   Noviembre  1886  á  Febrero  1890, 
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can  como  el  más  cuidadosamente  preparado  de  su 
carrera  política,  que  pronunció  de  memoria  sin 
tener  delante  ni  notas  ni  borrador,  revelando  con 
ello  el  valor  que  daba  á  ese  primer  paso  de  una 
marcha  decisiva,  en  que  le  tocaba  el  honor  de  ser 
portaestandarte  de  un  gran  partido  á  más  grandes 
cosas  destinado.  Desde  las  frases  iniciales  des- 
cúbrese ya  el  aspecto  original  de  su  elocuencia, 
mística  al  mismo  tiempo  que  sobria,  precisa,  con- 
oluyente,  en  que  entran  por  muy  poco  ios  adornos 
del  arte,  combinando  en  proporciones  bastante  altas 
las  condiciones  únicas  que  permiten  desdeñar  sin 
riesgo  los  auxilios  de  la  retórica,  es  decir,  perfecta 
sinceridad  de  sentimientos,  no  creados  para  el  caso, 
sino  nacidos  y  educados  al  calor  de  antiguas  con- 
vicciones, y  cabal  percepción  en  todos  sus  aspec- 
tos del  objeto  supremo  á  que  tienden  sus  pala- 
bras. 

Empieza  el  discurso  como  un  sermón  de  iglesia, 
sin  que  sea  esto  querer  colocarlo  como  ejemplo  de 
oratoria  untuosa,  recitando  el  versículo  conocido 
del  Evangelio  de  San  Marcos  :  «  Una  casa  dividida 
contra  sí  misma  no  puede  permanecer  »  ;  y  desde  el 
exordio,  llevando  á  los  oyentes  in  medias  res.  con- 
tinúa de  esta  manera  :  «  No  creo  que  pueda  nues- 
»  tra  patria  indefinidamente  subsistir  con  una  mitad 
»  esclava  y  otra  libre.  No  espero  que  la  Unión  se 
»  disuelva  ni  que  la  casa  se  derrumbe,  espero,  sí, 
»  que  cesará  de  hallarse  dividida. Tendrá  que  serlo 
»  uno  ó  lo  otro.  O  bien  ios  adversarios  de  ia  escla- 
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»  vitud  contendrán  el  ulterior  desenvolvimiento  de 
y>  ese  régimen  hasta  aquietar  el  espíritu  público, 
»  convencido  al  fin  de  dejarlo  en  ei  camino  de  su 
»  extinción  definitiva  ;  ó  bien  sus  defensores  lo  lle- 
»  varán  aun  más  lejos,  hasta  reconocerlo  por  igual 
»  en  todos  los  estados,  en  los  antiguos  y  en  los 
»  nuevos,  en  el  Norte  y  en  el  Sur.  » 

En  torno  de  este  dilema,  con  tan  enérgica  preci- 
sión formulado,  giró  la  discusión  por  parte  de  Lin- 
coln y  escrupulosamente  se  mantuvo  s:empreen  el 
terreno  político,  sin  dar  á  sus  acometidas  contra  la 
esclavitud  el  tono  agresivo  y  revolucionario  que 
afectaban  los  abolicionistas  ;  porque  cumple  no  ol- 
vidar que  ese  hombre,  que  cuatro  años  después 
debía  expedir  bajo  su  nombre  y  su  exclusiva  res- 
ponsabilidad de  supremo  jefe  militar  la  proclama 
justiciera  que  desde  el  día  primero  de  Enero  de 
1863  otorgaba  la  libertad  á  cuatro  millones  de 
negros  esclavos,  y  dejaría  en  la  historia  estela  lumi- 
nosa como  uno  de  los  más  grandes  benefactores  de 
la  humanidad,  no  era  entonces  ni  fué  jamás  aboli- 
cionista en  el  sentido  sectario  de  la  palabra,  como 
tampoco  sería  exacto  incluirlo  en  el  grupo  de  faná- 
ticos sublimes  que  consagran  su  vida,  sin  soñar  en 
premio  ni  beneficio  personal,  á  la  realización  de 
remotos  elevados  ideales.  Abrigaba  dentro  de  su 
generoso  corazón  inagotable  caudal  de  benevolen- 
cia, que  abundantemente  se  esparcía  por  todo  su  ser, 
y  daba  á  las  rudas  facciones  de  su  desairado  rostro 
esa  viva  y  honda  expresión   de    melancolía  y  de 
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piedad,  quo  lo  envuelve  como  una  aureola.  Los  su- 
frimientos y  la  horrible  crueldad,  que  necesaria- 
mente acompañan  al  yugo  de  la  esclavitud,  desper- 
taban en  su  alma  profunda  y  ansiosa  simpatía  por 
la  suerte  de  ia  raza  infortunada  ;  pero  su  sagacidad 
práctica,  su  innato  amor  de  la  justicia  le  mostraban 
y  recomendaban  también  la  otra  faz  del  arduo  pro- 
blema, y  claramente  veía  que  en  aquel  período  de 
discusión  pacífica,  en  aquella  comunidad  en  que 
parecían  equilibrarse  impulsos  diametralmente  con- 
trarios, la  solución  no  debía  atropellar  opiniones, 
intereses  respetables  crecidos  al  amparo  de  derechos 
por  largo  tiempo  tenidos  como  indudables.  No  es 
de  extrañarse,  por  consiguiente,  que  en  otro  discurso 
pronunciado  pocas  semanas  después,  volviendo 
sobre  uno  de  los  extremos  del  dilema,  declarase 
que  la  extinción  final  anhelada  por  él  como  adver- 
sario de  la  esclavitud  no  tenía  en  su  mente  plazo 
fijo  de  un  día,  ni  de  un  año,  ni  de  dos,  y  podría 
muy  bien  retardarse  acaso  un  siglo  entero,  "pero 
no  me  queda  duda  "  agregaba  "  que  vendrá  y  se 
realizará  en  los  mejores  términos  para  ambas  razas 
en  la  hora  señalada  por  Dios  n. 

Lincoln,  nacido  en  Febrero  de  1809,  tocaba  enton- 
ces, á  la  edad  de  cuarenta  y  nueve  años,  el  punto 
culminante  y  luminoso  de  ia  lenta  y  difícil  ascensión 
de  su  contrastada  existencia  ;  allí  se  produjo  en  él 
algo  grande  y  decisivo,  como  una  transfiguración 
definitiva,  y  de  la  empinada  cumbre  no  descendió 
más,  continuó  siempre  en  las  alturas,   rodeado  á 
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menudo  de  relámpagos  en  el  período  de  la  guerra 
civil,  contemplado,  admirado  por  millones  de  seres 
humanos,  hasta  la  trágica  catástrofe  que  terminó 
prematuramente  su  carrera  y  preparó  la  merecida  apo- 
teosis final.  Era  unanaturalezaexcepcionalmente  ro- 
busta, como  bien  lo  indicaban  su  estatura  gigantesca, 
su  fuerza  muscular,  extraordinarias  ambas  aun  en 
aquellas  sociedades  primitivas  del  Oeste  á  medio  civi- 
lizar en  quépase  sujuventud,yenlasque  no  escasea- 
ban coyunturas  de  practicar  ejercicios  corporales.  Ha- 
bía emprendido  muchos  caminos,  trabajando  siempre 
duramente  para  ganar  la  subsistencia;  en  ninguna 
de  sus  ocupaciones  :  colono,  agricultor,  patrón  de 
lanchas  surcando  anuentes  del  Mississipi  ó  el  Missis- 
sipi  mismo  hasta ladelta  de  su  desembocadura,  oficial 
de  voluntarios  en  la  guerra  contra  indios  salvajes, 
luego  comerciante  al  por  menor,  auxiliar  de  agri- 
mensor, —  supo  descubrir  ó  aprovechar  ocasiones 
de  prosperar  con  rapidez.  Nunca,  en  resumen,  des- 
plegó la  necesaria  dosis  de  energía  y  actividad,  co- 
mo embargado  por  un  ideal  oscuro  de  superioridad 
moral  que  vagamente  entreveía,  y  tras  el  que  ten- 
día las  alas  fatigadas  de  su  espíritu  un  poco  lento, 
un  tanto  perezoso,  aunque  lleno  siempre  de  gene- 
rosas ambiciones. 

En  todo  ese  tiempo  fuéle  apenas  dado  cultivar  su 
inteligencia  más  allá  de  las  primeras  letras  apren- 
didas en  la  niñez,  y  ya  en  edad  de  hombre  trató  de 
estudiar  la  gramática  de  su  lengua,  que  por  cierto 
no  llegó  á  poseer  y  dominar  completamente'.    Más 
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adelante  comenzó  estudios  imperfectos  de  jurispru- 
dencia con  intención  de  ejercer  la  abogacía,  profe- 
sión que  al  lin  exclusivamente  abrazó.  Su  variada 
experiencia  de  los  hombres  y  las  cosas,  su  perspica- 
cia ingénita,  su  talento  vigoroso  de  orador  natural 
dilataron  inmediatamente  el  horizonte,  permitién- 
dole, allí  donde  el  derecho  y  la  política  venían  á 
ser  una  misma  ocupación,  emplear  y  satisfacer  al 
cabo  su  amor  viril  de  libertad  y  de  justicia,  único 
sentimiento  tal  vez  capaz  de  excitarlo  hasta  el  grado 
de  intensidad  en  que  se  realizan  acciones  grandes  y 
famosas. 

Fué  elegido  cuatro  veces  miembro  de  la  legisla- 
tura local,  y  una  vez,  en  1846,  de  la  Cámara  de 
Representantes  en  Washington  ;  mas  la  política  de 
términos  medios  y  efímeras  transacciones  que  en 
la  fecha  imperaba  agotó  muy  pronto  todo  el 
interés  que  lograron  los  negocios  públicos  inspi- 
rarle, y  por  último  se  encerró  estrechamente 
durante  seis  años  en  la  práctica  de  su  profesión. 
Este  período  de  relativa  tranquilidad  y  meditación  se 
intercaló  entre  las  dos  épocas  de  su  vida  pública  muy 
á  la  sazón  y  afortunadamente  ;  en  él  pudo  perfec- 
cionar sus  conocimientos  incompletos,  cultivar  sus 
facultades,  llegando  por  medio  del  estudio  asiduo 
de  la  dialéctica  y  las  matemáticas,  unido  al  manejo 
constante  de  los  negocios  forenses,  á  contraer  el 
hábito  de  exponer  clara  y  metódicamente  las  más 
complicadas  cuestiones,  de  eslabonar  fuertemente 
su  argumentación,   ir  derechamente  á  la   verdad, 
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derribando  falacias,  atacar  con  vigor  el  flanco  débil 
del  adversario  y  usar  siempre  el  lenguaje  más  sen- 
cillo y  comprensible,  dotes  todas  que  después  tan 
señaladamente  lo  distinguieron,  y  encubren  ó  com- 
pensan ciertos  defectos  inevitables,  ciertos  otros 
rasgos  extravagantes  que  traían  su  origen  de  la 
instrucción  limitada,  de  los  hábitos  formados  en  la 
juventud,  de  las  compañías  vulgares  y  las  ocupa- 
ciones desagradables  de  gran  parte  de  su  existencia, 
como  por  ejemplo  la  tenacidad  importuna  con  que 
introducía  cuentos,  anécdotas  y  chistes,  de  muy  mal 
gusto  á  menudo,  en  graves  ó  solemnes  conversa- 
ciones. 

Mucho  había  cambiado  ya  cuando  la  cuestión  de 
Kansas  y  la  supresión  de  la  línea  del  Missouri,  tro- 
cando en  1854  la  faz  de  las  cosas  y  anunciando 
luchas  reñidas,  le  hicieron  salir  de  su  retiro  y  le 
avivaron  la  ambición  de  servir  la  patria  otra  vez  y 
combatir  sin  tregua  la  funesta  política  iniciada  por 
la  plana  mayor  de  Washington,  política  en  que  su 
propio  Estado,  bajo  el  nombre  y  dirección  de  Douglas, 
asumía  tan  directa  y  peligrosa  responsabilidad.  Con- 
tribuyó enérgicamente  á  la  organización  y  disci- 
plina del  partido  republicano  prestándole  toda  su 
influencia  y  su  palabra.  Marchaba  tan  rápidamente 
su  reputación,  que  ya  en  1856  se  vio  apuntar  su 
futuro  prestigio  nacional  en  la  Convención  de  Fila- 
delfia,  donde  obtuvo  desde  el  primer  escrutinio  más 
de  cien  votos  electorales  para  la  Vieepresidencia  de 
la  república  ;  la  mayoría  de  los  delegados  entonces 
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no  lo  conocía,  prefirió  otro  candidato,  muy  ajena  de 
presentir,  al  escuchar  allí  por  primera  vez  las  síla- 
bas del  nombre  oscuro  de  Abraham  Lincoln,  que 
habían  de  ser  dentro  de  cuatro  años  el  signo  seguro 
de  victoria  inscrito  en  los  estandartes  del  partido. 


CAPITULO  VIII. 
Duelo  de  oradores. 

Guando  de  Washington  llegó  Douglas  á  defender 
personalmente  en  Illinois  su  candidatura  senatorial, 
fué  acogido  por  sus  partidarios  entre  vítores, 
músicas  y  luminarias ;  desde  las  primeras  reu- 
niones el  entusiasmo  provocado  por  su  presencia 
anunciaba  el  mismo  triunfo  fácil  y  completo  de 
luchas  anteriores.  Para  orador  de  plazapública  con- 
taba Douglas  con  dos  grandes  ventajas  :  vigor 
físico  extraordinario  y  resistencia  infatigable  ;  su 
talento  de  tribuno  popular,  compuesto  por  partes 
iguales  de  audacia  y  habilidad,  sabía  seducir  la 
multitud  halagando  malas  y  buenas  pasiones,  sabía 
imponer  despóticamente  su  opinión  afectando  con- 
fianza y  envolviéndose  en  el  manto  de  su  autoridad 
y  prestigio  como  antiguo  y  nunca  vencido  jefe  del 
partido  demócrata. 

Su  posición  era,  sin  embargo,  en  aquel  encuentro 
extremadamente  delicada.  La  política  de  íntimo 
acuerdo  entre  miembros  del  partido  en  el  Norte  y 
en  el  Sur,  que  á  él  debía  el  grande  impulso  y  mili- 
tante aspecto  tomados  desde  1854  al  abolir  el  com- 
promiso y  fomentar  la  colonización  de  Kansas  en 
favor  de  los  dueños  de  esclavos,  subió  á  su  apogeo 
en  1857  con  la  sentencia  del  Tribunal  Supremo  y  las 
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recientes  combinaciones  fraguadas  para  arraigar 
más  firmemente  la  debatida  institución  ;  pero  en 
realidad  las  cosas  habían  corrido  mucho  más  allá 
de  lo  que  Douglas  deseaba,  y  vinieron  á  dejar  mi- 
nada por  la  base  la  posición  que  ocupaba,  pues  si 
conforme  á  la  interpretación  del.  Tribunal  á  nadie 
era  lícito  oponerse  al  establecimiento  de  la  escla- 
vitud en  los  Territorios,  resultaba  ilusoria,  inútil, 
la  facultad  por  él  tan  encarecida  de  resolver  como 
atribución  de  la  soberanía  popular  lo  que  la  ley 
constitucional  tenía  ya  concedido  y  reconocido.  La 
contradicción  de  ambas  teorías  era  evidente,  la  una 
inutilizaba  la  otra,  y  entre  la  interpretación  de  un 
simple  senador  y  el  fallo  inapelable  de  la  Corte  no 
podía  vacilarse  al  elegir.  Douglas  así  lo  confesaba 
con  el  hecho  de  apartarse  en  el  Senado  de  la 
mayoría  de  sus  colegas,  de  votar  contra  el  par- 
tido que  él  mismo  había  conducido  tantas  veces  á 
la  victoria,  de  ofrecer,  en  fin,  el  raro  espectáculo  de 
un  general  en  jefe  disparando  contra  sus  tropas 
en  el  momento  decisivo  de  un  asalto,  sólo  por  disen- 
tir respecto  á  un  punto  de  táctica  constitucional.  De 
ahí  para  el  candidato  un  doble  peligro  que  era 
menester  conjurar  :  —  si  defendía  la  doctrina  del 
Tribunal  con  todas  sus  consecuencias,  se  enajenaba 
partidarios  en  el  Norte,  en  su  propio  Estado,  y 
podía  perder  la  S2naduría  ;  —  si  la  repudiaba  ó 
atenuaba  en  cuanto  no  ajustase  á  su  vieja  idea  de 
soberanía  popular,  ahuyentaba  número  mayor  de 
partidarios  en  el  Sur  y  perdía  seguramentelaespe- 
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ranza  lisonjera  de  llegar  á  la  Presidencia  de  la 
República. 

Todo  esto  comunicaba  á  la  campaña  muy  dra- 
mático interés,  y  aumentó  más  cuando  se  supo  que 
Lincoln  tenía  resuelto  retar  su  advprsario  á  com- 
bate singular  ante  el  pueblo,  esto  es,  proponerle 
recorrer  juntos  los  pueblos  y  ciudades,  hablar,  y 
refutarse  recíprocamente  sus  argumentos  ante  los 
mismos  auditorios.  El  cartel  no  podía  ser  rehusado. 
No  eran  raras  en  aquellas  regiones  justas  orato- 
rias de  la  misma  especie,  y  en  esa  vez  el  vigor  de 
los  contendientes,  el  alto  honor  que  disputaban,  el 
aprecio  de  que  gozaban,  contribuyeron,  además  de 
la  importancia  de  la  cuestión  sobre  que  versaba  el 
litigio,  á  excitar  palpitante  curiosidad.  Acordaron 
reunirse  en  siete  ciudades  diferentes,  cada  sesión 
duraría  tres  horas,  el  que  primero  hablase  dispon- 
dría de  una  hora,  el  contrincante  de  hora  y  media 
para  replicar,  y  se  reservarían  los  restantes  treinta 
minutos  para  aquél  á  quien  hubiese  tocado  abrir  el 
debate . 

Conocíanse  muy  bien  de  antemano  ambos  adver- 
sarios, habiéndoles  sobrado  ocasiones  de  encon- 
trarse desde  la  época  en  que  casi  á  un  mismo 
tiempo  llegaron  por  rumbos  diferentes  á  estable- 
cerse en  Illinois  en  busca  de  fortuna.  Lincoln,  que 
era  cuatro  años  mayor,  llegó  primero,  de  Kentucky 
en  el  Sur,  Douglas  poco  después,  de  Vermont  en  el 
Norte.  Domiciliados  allí  obtuvieron  los  dos  al  fin, 
si  no  riquezas,   bienestar  y  consideración,  aunque 
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Douglas,  como  más  activo  y  emprendedor,  se  había 
abierto  mejor  y  más  pronto  su  camino  ;  ya  en 
aquella  fecha  había  ganado  dos  veces  y  disfrutado 
durante  doce  años  el  envidiable  puesto  en  el  Senado 
nacional,  que  para  Lincoln  todavía  era  una  espe- 
ranza incierta,  demasiado  ambiciosa  quizás.  La 
lucha,  á  pesar  de  que  por  momentos  asumió  tono 
muy  violento,  se  mantuvo,  en  suma,  libre  de  impro- 
perios demasiado  odiosos. 

No  estaba  Lincoln  destinado  á  ser  senador  de  los 
Estados  Unidos .  En  cuanto  á  ese  objeto  final  fué 
derrotado  sin  duda  en  la  contienda,  pero  ganó  inne- 
gablemente en  la  discusión  la  palma  de  ia  victoria 
y  de  ella  brotó  toda  su  gloria  futura.  El  tomo  en  que 
se  imprimieron  sus  discursos  en  esos  debates  circuló 
profusamente  en  el  país,  y  hasta  el  triunfo  de  18G0 
fué  el  arma  mejor  de  guerra  de  que  dispuso  el  par- 
tido republicano  (1).  La  discusión  velozmente  se 
extendió  fuera  del  círculo  estrecho  de  la  elección 
de  una  asamblea  local  y  un  senador,  y  se  elevó  á 
espacios  superiores  y  más  vastos,  como  previniendo 
ó  anunciando  la  gran  lucha  que  tres  años  después 
había  de  trabarse.  Acaso  Douglas,  aplicado  inten- 
samente á  la  imprescindible  necesidad  de  conser- 
var la  dignidad  senatorial,  no  veía  esa  faz  de  los 
debates  tan  clara  como  Lincoln  mismo,  en  quien  el 
interés  personal  era  menor  y   la  ambición   menos 


(1)  Lincola-Douglas  Debates,  publicados  junto    con  otros 
discursos  de  Lincoln.  Colurabus  (Ohio)  18G0. 
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definida  todavía,  menos  ardiente.  Cuéntase  que 
antes  de  dirigir  Lincoln  á  su  rival  cierto  famoso 
interrogatorio  en  el  segundo  de  los  encuentros,  en 
Freeport,  aconsejado  por  sus  amigos  de  aplazar  una 
de  las  preguntas,  porque  podría  perjudicarle  yhasta 
costarle  la  pérdida  de  la  elección,  replicó  :  "  se  trata 
para  mí, señores, de  levantar  caza  de  mayor  cuantía; 
si  Douglas  contesta,  nunca  llegará  á  ser  Presi- 
dente de  los  Estados  Unidos,  y  la  campaña  de  1860 
importa  cien  veces  más  que  la  presente  (25)  ". 

Esa  pregunta  famosa,  que  tan  caro  costó  á  Dou- 
glas haber  absuelto,  tendía  á  hacerle  declarar  si 
legalmente  existía  entonces  algún  medio  de  excluir 
la  esclavitud,  en  el  caso  de  que  se  le  antojase  á  cual- 
quier ciudadano  entrar  en  un  territorio  y  estable- 
cerse acompañado  de  sus  esclavos.  El  Tribunal 
supremo  tenía  resulto  por  su  fallo  que  nó,  resolu- 
ción festejada,  encomiada  y  pregonada  por  las  masas 
del  partido  demócrata  como  preciosa  garantía  del 
cumplimiento  de  sus  deseos.  Si  Douglas  por  el 
contrario  contestaba  que  si,  y  construía  para  salir 
del  escabroso  paso  alguna  sofística  explicación,  sal- 
varía tal  vez  su  candidatura  de  senador,  pero  sacri- 
ficaría por  lo  inmediato  lo  más  grande  que  estaba 
detrás,  la  primera  magistratura  del  país. 

Contestó  en  efecto  que  la  sentencia  válida  y 
vigente  de  la  Corte  resolvía  la  cuestión  solamente 
en  lo  abstracto,  y   que  en  las  asambleas  locales 

(1)  Nicolay  and  Hay.  Cent.  Mag.  vol.  XXXIV  pag.  191. 
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residía  la  facultad  de  dictar  reglamentos  hostiles,  para 
hacer  imposible  la  aplicación  de  la  doctrina  legal. 
A  lo  cual  Lincoln  instantáneamente  replicó  :  «  Yo 
califico  de  injusta  é  improcedente  la  decisión  del 
Tribunal  y  lealmente  pido  su  revocación ;  el  juez 
Douglas  se  revuelve  enfurecido  contra  los  que  pre- 
tendemos una  cosa  tan  natural,  y  propone,  en  cambio, 
quitarle  en  la  realilad  toda  su  fuerza  y  su  valor 
legal,  pero  aparentemente  dejándola  en  pie.  Jamás 
ha  brotado  idea  más  monstruosa  por  los  labios  de 
persona  que  á  sí  mismo  se  respete  » . 

Douglas  era  demasiado  avisado  para  no  ver  el 
lazo  que  le  tendían,  para  no  adivinar  el  abismo  en 
que  con  su  respuesta  podía  caer  ;  probablemente 
en  el  apuro  prefirió  atender  á  lo  más  urgente  y  fiar 
el  porvenir  á  su  destreza  y  su  fortuna.  Logró  la 
reelección,  pero  la  frase  fatal  pronunciada  en  Free- 
port  se  le  adhirió  como  túnica  maldita,  neutralizó 
la  mejor  parte  de  su  habilidad  y  energía,  embarazó 
todo  ensayo  de  reconciliación  con  su  partido,  y  la 
futura  presidencia  tocó  precisamente  al  rival  ven- 
cido, que  le  arrancó  la  amañada  respuesta. 

La  suma  trascendencia  de  losprincipios  de  moral 
pública  y  privada  que  se  hallaban  frente  á  frente,  la 
importancia  de  sus  consecuencias  políticas  y  socia- 
les, el  movimiento  dramático  de  esa  especie  de 
pugna  cuerpo  á  cuerpo,  por  decirlo  así ,  entre  dos 
hombres  eminentes,  imprimen  excepcional  alcance 
á  los  discursos  pronunciados  en  la  campaña,  y  per- 
miten, á  despecho  de  graves  imperfecciones,  leerlos 
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todavía  con  algún  interés,  con  bastante  provecho. 
Los  de  Lincoln  son  superiores,  porque  dejando 
pronto  aun  lado  la  cuestión  de  personas,  se  elevan 
á  terreno  más  abierto,  en  que  es  más  puro  el  aire  y 
más  franco  el  horizonte,  abordan  prontamente  la 
situación  más  alta  desde  donde,  contemplada  la  ins- 
titución de  la  esclavitud  bajo  todos  sus  aspectos 
reales,  es  posible  fijar  la  horrible  injusticia  en  que 
se  funda  y  las  perniciosas  consecuencias  con  que 
pervierte  y  abruma  á  los  mismos  que  la  defienden 
y  ciegamente  la  fomentan.  Medidos  conforme  á 
reglas  precisas  del  arte,  no  son  por  de  contado  obras 
maestras,  ni  mucho  menos  ;  la  desgracia  de  versar 
siempre  sobre  el  mismo  tema,  de  tener  que  amol- 
darse á  auditorios  demasiado  numerosos  de  campe- 
sinos iliteratos,  pronunciados  á  menudo  al  aire  libre, 
deformados  por  la  necesidad  de  modificar  ó  extir- 
par á  cualquier  costa  errores  arraigados,  los  atesta 
de  lugares  comunes  y  monótonas  repeticiones.  Pero 
la  sinceridad  con  que  busca  Lincoln  armonizar  el 
respeto  á  la  ley  con  el  fervor  moral  de  sus  convic- 
ciones, infunde  vida  y  calor  á  las  palabras  ;  y  como 
abrigaba  siempre  en  lo  íntimo  de  su  ser  una  vena 
poética,  no  muy  rica,  pero  de  buena  ley  é  inagota- 
ble, el  delicioso  aroma  acude  de  cuando  en  cuando 
á  la  superficie  y  revela  con  delicados  y  sutiles  eflu- 
vios su  presencia. 

Entre  un  total  de  doscientos  cincuenta  y  dos 
mil  votos  recogidos  apareció  en  favor  del  partido 
demócrata  una  mayoría  de  poco  más  de  mil  sufra- 
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gios,  y  al,  reunirse  la  legislatura  de  Illinois  en  el 
mes  de  Enero,  fué  reelegido  Douglas  para  el  Senado 
por  cincuenta  y  cuatro  votantes  ;  Lincoln  reunió 
cuarenta  y  seis.  La  derrota  no  era  un  desastre,  y  sin 
jactancia  había  lugar  de  confiar  en  el  porvenir, 
dadas  las  circunstancias  especiales  que  militaron 
por  Douglas.  El  desaliento  no  debía  por  tanto  domi- 
nar al  vencido,  pero  no  es  de  extrañar  que  al  cabo 
de  tan  largo  y  penoso  esfuerzo  sintiera  Lincoln  la 
resignada  tristeza  que  revelan  las  siguientes  líneas 
de  una  carta  privada  :  «  Mucho  me  alegro  de  haber 
entrado  en  la  lucha.  Hallé  el  medio,  que  no  hubiera 
tenido  de  otro  modo,  de  hablar  y  ser  oído  sobre  la 
grande,  la  perpetua  cuestión  del  día,  y  aunque 
ahora  me  sepulte  en  el  olvido  y  no  se  acuerde  nadie 
más  de  mí,  he  dejado  vestigios  cuyo  valor  en  pro  de 
la  causa  déla  libertad  durarán  mucho  tiempo  des- 
pués que  haya  yo  salido  déla  escena.  »  (1) 

Las  trazas  eran  más  profundas  de  lo  que  él  mismo 
se  figuraba,  y  aunque  su  ambición  siguiese  entonces 
reducida  á  buscar  y  lograr  en  otra  oportunidad  el 
cargo  de  Senador,  honor  mucho  más  alto  le  reserva- 
ban sus  compatriotas  llenos  de  gratitud,  llenos  de 
confianza  en  quien  tanta  energía  y  vigor  intelectual 
acababa  de  desplegar. 


(i)    Carta  al    Dr.  Hanry,  Nov.     19  de    1858.  (Cent  Mag. 
XXXIV, pag.  30G.) 


CAPITULO  IX 
Proyectos  de  anexar  la  isla  de  Cuba. 

No  hay  en  la  historia  de  los  Estados  Unidos 
período  más  triste  que  el  cuadrienio  presidencial  de 
James  Buchanan.  No  puede  ser  otro  el  juicio  de  la 
posteridad,  aun  cuando,  para  aplicarle  toda  la  in- 
dulgencia posible,  se  atienda  sólo  á  los  tres  prime- 
ros años  y  se  prescinda  del  ruinoso  y  vergonzoso 
epílogo,  de  los  cuatro  revueltos  y  miserables  meses 
últimos,  desde  las  elecciones  de  Noviembre  hasta 
la  inauguración  de  Lincoln,  en  Marzo  de  1861,  du- 
rante los  cuales  siete  Estados  de  la  Unión  se  con- 
certaron y  organizaron  á  ciencia  y  paciencia  del 
primer  magistrado  de  la  República,  dueño  del  poder 
ejecutivo,  para  romper  el  lazo  nacional  y  formar 
ellos  solos  una  nueva  confederación  independiente, 
mientras  el  infeliz  anciano,  responsable  ante  sus 
conciudadanos  y  ante  la  historia,  confesaba  su  im- 
potencia absoluta  de  prevenir  y  evitar  cuanto  estaba 
sucediendo,  y  en  su  penoso  azoramiento  afirmaba 
que  las  leyes  del  país  lo  dejaban  desarmado  y  sin 
autoridad  para  oponerse  á  los  actos  de  rebelión  de 
los  conjurados. 

Apenas  instalado  Buchanan  en  la  Gasa  Blanca  en 
Marzo  de  1857,  se  imaginó  suñcientemente  capaz  de 
aquietar  los  ánimos  de  amigos  y  enemigos,  de  re- 
solver por  su  simple  iniciativa  el  candente  problema 
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que  entre  las  dos  opuestas  fracciones  tan  violenta- 
mente se  agitaba  y  de  robustecer  la  amenazada 
unión  de  los  estados.  Movíanlo,  sin  duda,  excelentes 
intenciones,  pero  engañado  por  su  vacilante  volun- 
ta!, por  su  cortedad  de  vista,  su  inteligencia  limi- 
tada, ideó  realizar  la  ardua  empresa,  ajustar  el 
equilibrio,  echando  sobre  uno  de  los  platillos  de 
la  sacudida  balanza  todo  su  peso  como  depositario 
del  poder  ejecutivo.  Juguete  de  la  alucinación  más 
extraña  y  menos  disculpable  en  el  jefe  supremo  de 
una  poderosa  nación,  creyó  que  desavenencias  tan 
graves  podían  componerse,  favoreciendo  sin  medida 
la  parte  más  extremada,  la  que  se  jactaba  de  desbara- 
tar la  patria,  si  era  menester,  por  lograr  su  sedicioso 
empeño,  la  que  veinte  veces  había  obtenido  completa 
satisfacción  y  formulaba,  después  de  cada  jornada 
victoriosa,  mayores  y  más  exageradas  pretensiones. 
Es  difícil  todavía  comprender  y  juzgar  imparcial- 
mente  su  conducta,  y  persisten  en  sus  país,  á  despe- 
cho del  tiempo  transcurrido,  dos  corrientes  de  opi- 
nión en  sentido  muy  diferente.  Por  de  contado  que 
no  es  ya  lícito  repetirlos  fallos  precipitados, violenta- 
mente hostiles,  de  los  primeros  días  de  la  contienda 
civil,  harto  excusados  por  la  angustiosa  situación 
de  horas  tan  críticas,  que  atormentaron  sin  piedad 
al  pobre  hombre,  penetrando  hasta  el  retiro  en  que 
se  mantuvo  encerrado  los  últimos  siete  años  de  su 
vida,  hasta  su  fallecimiento  en  1868  á  los  setenta  y 
siete  años  bien  cumplidos.  La  acusación  injusta  de 
perfidia,  de  complicidad  directa  en  la  traición  co- 
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metida  por  algunos  miembros  de  su  gabinete,  sólo 
una  vez  pareció  condensarse  y  íormularse  en  hechos 
determinados,  ante  cuya  enunciación  no  era  dable 
permanecer  callado  ni  indiferente,  á  pesar  de  la 
estoica  dignidad  en  que  le  plugo  envolverse  ;  re- 
dactó y  publicó  entonces  una  vindicación  de  susactos 
en  las  postrimerías  de  su  presidencia.  Años  des- 
pués Ticknor  Curtís,  distinguido  autor  de  unaapre- 
ciable  «  Historia  de  la  Constitución  de  los  Estados 
Unidos»,  tomó  enérgicamente  su  defensa  en  un  ex- 
tenso trabajo,  que  puede  leerse  abreviado  y  sin  fal- 
tarle ningún  rasgo  esencial  en  la  Enciclopedia  de 
Biografía  americana  de  Wilson  y  Fiske  (1).  En 
ambos  escritos  sostiene  Curtís  la  rectitud  perfecta 
de  la  conducta  oficial  de  Buchanan  ;  por  lo  demás 
su  carácter  privado  jamás  ha  sido  por  nadie  man- 
cillado ni  tampoco  el  constante,  apasionado  respeto 
á  la  ley  fundamental  de  la  república,  que  fué  norma 
de  su  existencia,  virtud  informante  de  sus  actos. 

Más  cerca  de  la  verdad  parece  H.  von  Holst,  y 
no  creo  se  aparte  mucho  de  la  equidad  histórica,  al 
decir  que  «  la  debilidad,  la  terquedad  y  la  presun- 
ción fueron  los  elementos  que  en  desastrosa  combi- 
nación crearon  el  carácter  de  Buchanan  y  suminis- 
traron los  hilos  para  urdir  la  tela  de  su  desgraciada 
política.  »  (2) 

(1)  George  T.  Curtís,  Life  of  Presidcnt  Buchanan.  2  v  1. 
1883.  —  Appleton  CycL  ot  American  Biography,  vol.  1. 

(2)  Von  Holst,  ut.  ant,  vol.  VI,  pag.  48. 
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Debióse  el  triunfo  de  su  candidatura  en  la  Con- 
vención, como  ya  he  apuntado,  á  la  necesidad  de 
asegurar  para  el  partido  los  cincuenta  y  cuatro  votos 
que  representaba  el  estado  de  Pennsylvania,  donde 
era  muy  estimado ;  también  al  decidido  empeño  de 
evitar  á  toda  costa  que  fuese  Douglas  el  preferido, 
pero  se  granjeó  la  protección  indispensable  de  los 
principales  caudillos  del  Sur  merced  á  su  larga 
residencia  en  el  extranjero,  lo  que  le  había  permi- 
tido pasar  por  neutral  entre  las  dos  tendencias  que 
opuestamente  preponderaban  en  el  partido  y  lo 
mantenían  en  equilibrio  siempre  instable,  circuns- 
tancia que  prestaba  á  su  candidatura  un  cierto  matiz 
de  transacción,  mientras  en  realidad  sería,  y  coa 
más  fuerza  que  ninguno  de  sus  antecesores,  lo  que 
después  paladinamente  se  dijo  de  él :  «  hombre  del 
Norte  con  las  ideas  del  Sur  » .  Había,  además,  dado 
prendas  durante  su  plenipotencia  en  Europa,  cuando 
fué  á  Ostende  y  á  Aquisgran  para  confabularse  con 
Masony  con  Soulé,  sus  colegas  de  Franciay  España, 
y  lanzar  juntos  el  célebre,  escandaloso  documento 
diplomático,  conocido  con  el  nombre  de  Manifiesto 
de  Osíende, en  que  se  anunció  al  mundo  que  la  diplo- 
macia de  los  Estados  Unidos  consideraba  la  anexión 
de  la  isla  de  Cuba  como  requisito  necesario  del 
desenvolvimiento  nacional,  que  su  traspaso  por 
mecho  de  contrato  de  compraventa  pacíficamente 
concertado  sería  tan  beneficioso  para  España  como 
indispensable  á  la  república  angloamericana,  pues 
de  otra  manera  podría  ésta  muy  bien  creerse  en  el 
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caso  de  resolver  por  sí  sola  la  cuestión,  atendiendo 
únicamente  al  interés  de  su  seguridad  y  de  su  paz 
interna. 

Esa  idea  de  anexar  la  isla  de  Cuba,  desde  mucho 
tiempo  antes  acariciada  por  casi  todos  los  políticos 
norteamericanos  sin  distinción  de  partido,  por  juz- 
garla tan  fácilmente  realizable  como  lo  había  sido  la 
cesión  de  Luisiana  y  de  las  Floridas,  adquiridas  de 
Francia  y  de  la  misma  España ;  idea  que  no  aparta- 
ban de  la  mente  y  modificaba  siempre  su  conducta 
en  asuntos  de  política  extranjera,  como  claramente 
lo  indicaban  las  reservas  y  condiciones  con  que 
aceptaron  el  proyecto  de  Congreso  americano  con- 
cebido por  Simón  Bolívar  y  abortado  después  en 
Panamá,  —  fué  convirtiéndose  poco  á  poco  en  artí 
culo  permanente  del  programa  de  los  esclavistas, 
los  que  tramaban  acrecer  así  la  influencia  de  que 
gozaban  en  el  gobierno,  y  aplicar  solapadamente  la 
fortuna  general  de  la  nación  al  triunfo  particular  de 
sus  intereses  especiales.  La  evolución  de  este 
plan,  cuya  próxima  aplicación  venía  á  revelar  el 
manifiesto  de  Ostende,  halló  nuevo  resorte  motor  en 
PierreSoulé,  exsenador  de  Luisiana,  ministro  ple- 
nipotenciario en  España,  ardiente  entre  los  más 
ardientes  defensores  de  la  esclavitud,  que  había  ido 
á  Madrid  á  estudiar  los  medios  más  eficaces  de 
impulsar  la  anexión  de  la  isla,  y  había  provocado 
después  la  entrevista  en  Bélgica  con  sus  colegas. 
Buchanan,por  su  parte,  prohijó  gustoso  el  plan  y  no 
vaciló  en  estampar  el  primero  su  firma  al   pie   del 
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documento,  bien  persuadido  de  halagar  así  los  ins- 
tintos más  vivaces  del  partido  y  de  trabajar  en  bene- 
ficio de  sus  intereses  políticos. 

La  obra  de  los  tres  diplomáticos  nació  por  su 
propia  esencia  condenada  á  no  traer  consecuencia 
práctica  de  especie  alguna,  trasunto  del  completo 
error  en  que  vivían  los  estadistas  americanos  al 
suponer  que  el  gobierno  de  Madrid  quería  y  podía 
efectivamente  desprenderse  de  Cuba  por  medio  de 
un  contrato, cuando  lo  uno  no  era  cierto  y  lo  otro  no 
era  realizable.  Soulé,  más  impetuoso  y  de  vista  más 
perspicaz  que  los  demás,  aconsejaba  al  gabinete 
de  Washington  precipitar  un  rompimiento  con 
España,  aprovechar  el  momento  aquel  en  que  la 
guerra  de  Crimea  tenía  á  Europa  inquieta  y  ocu- 
pada, y  ganar  por  las  armas  lo  que  buenamente  no 
se  conseguía  ;  pero  el  presidente  Pierce  titubeó, 
bien  á  su  pesar,  ante  la  resistencia  de  su  secretario 
de  Estado.  Negóse  éste  rotundamente,  por  razones 
de  política  interior,  á  entrar  por  esa  senda,  la  osada 
sugestión  fué  desatendida  y  fracasó  todo,  quedando 
su  recuerdo  como  una  prueba  más  del  desconcierto 
y  relajación  que  la  absorbente  cuestión  de  la  escla- 
vitud introducía  en  la  diplomacia,  lo  misino  que  en 
las  otras  ramas  del  gobierno. 

Marcy,  pues,  el  secretario  Marcy  únicamente,  fué 
quien  anuló  el  grande  arranque  de  Soulé,  y  aunque 
no  faltaron  en  el  gabinete  de  Pierce  otros  ministros 
para  apoyar  los  proyectos  del  plenipotenciario, 
miedo  de  dislocar  el  Consejo  y  deseos  de  no  frac- 
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cionar  el  partido  contuvieron  por  último  al  Presi- 
dente. Contribuyó,  además,  al  desenlace  el  haberse 
calmado  en  el  país  la  efervescencia  causada  por  las. 
intenciones  é  ideas  que  se  suponían  al  general  Mar- 
qués de  la  Pezuela  durante  el  breve  período  de 
nueve  meses  que  gobernó  con  facultades  extraordi- 
narias la  isla  de  Cuba.  Había  llegado  ese  general  pro- 
visto de  instrucciones,  redactadas  á  instancias  déla 
Gran  Bretaña,  para  reprimir  enérgicamente  la  trata 
de  África,  que  clandestinamente  se  toleraba  todavía, 
y  pareció  por  un  momento  inclinado  aponer  la  mano 
sobre  la  institución  misma  de  la  esclavitud,  desple- 
gando en  favor  de  la  raza  negra  un  interés,  una 
solicitud,  que  ningún  otro  había  mostrado  allí  jamás. 
Esto,  á  juicio  de  muchos  de  los  prohombres  del 
partido  esclavista  norteamericano,  equivalía  á  pre- 
cipitar lo  que  llamaban  la  «  africanización  »  de  la 
isla,  amenaza  de  convertirla  pronto  en  algo  seme- 
jante á  la  situación  de  Haití,  y  el  ejemplo  podía  ser 
muy  contagioso  y  forzar  desde  luego  á  los  Estados 
Unidos  á  prevenirla  repercusión  en  su  suelo  y  la 
probable  propagación  de  tan  horrorosa  epidemia.  La 
alarma,  empero,  nació  y  murió  en  el  mismo  año  ;  el 
marqués  de  la  Pezuela  encontró  acérrima  hostilidad 
en  la  parte  más  influyente  y  poderosa  de  la  población 
de  Cuba,  y  á  poco,  de  resultas  de  un  pronunciamiento 
victorioso,  cambió  en  Madrid  la  escena,  ?e  ordenó  su 
relevo,  y  fué  confiada  la  administración  de  la  isla  á 
otro  militar  de  ideas  contrarias,  de  carácter  muy 
diferente  y  con  opuesto  género  de  instrucciones. 
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Buchanan  continuó  siendo  de  los  que  siempre 
creyeron  en  lo  fácil  de  la  compra,  en  que  dependía 
de  más  ó  menos  millones  de  pesos,  y  con  su  obsti- 
nación genial  y  su  constante  anhelo  de  complacer  á 
los  dueños  de  esclavos  no  renunció  ala  esperanza 
sino  la  mantuvo  viva  y  presente  en  su  memoria.  La 
protestación  de  la  fe,  redactada  en  nombre  del  par- 
tido para  acompañar  la  candidatura  presidencial, 
había  prometido  todos  los  esfuerzos  necesarios  para 
asegurar  «  la  supremacía  en  el  golfo  mejicano  »  (to 
iasure  our  ascendency  in  the  Gulí 'o f 'México), y  poco 
antes  de  verificarse  las  elecciones,  había  mostrado 
Buchanan  tomar  tan  á  pechos  esa  promesa,  que 
decía  :  c  si  logro  como  Presidente  resolver  la  cues- 
tión de  la  esclavitud  y  anexar  después  á  la  Unión 
la  isla  de  Cuba,  exhalaré  el  espíritu  tranquilo  y 
traspasaré  el  gobierno  á  Breckenridge,  »  esto  es, 
al  Vicepresidente  que  iba  á  ser  nombrado  junto  con 

éi  (i). 

Engolfado  durante  la  primera  mitad  de  su  presi- 
dencia en  la  procelosa  cuestión  de  Kansas,  faltóle 
tiempo  que  dedicar  á  la  isla  de  Cuba,  y  solamente 
cuando  el  Congreso  modificó  hasta  reducirlo  á  casi 
nada  su  plan  de  organizar  el  nuevo  estado  escla- 
vista, pudo  consagrarse  á  sus  nunca  borradas  afi- 
ciones anexionistas  y  cumplir  la  palabra  empeñada 
en  la  conferencia  de  Ostende .  El  momento  parecía 


(1)  Carta  del  senador   Brown   á    Adams,    18  de    Junio    de 

1. 
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propicio.  Douglas  mismo,  su  gran  rival  dentro  del 
partido,  el  que  había  con  sus  ataques  despojado  de 
toda  autoridad  y  valer  el  plan  sobre  Kansas,  libre 
ya  del  susto  de  perder  su  puesto  en  el  Senado,  vol- 
vía también  los  ojos  codiciosamente  hacia  el  Golío 
mejicano. Recorriendo  Estados  del  Sur  en  busca  de 
aplausos  para  remendar  su  popularidad  menguada 
por  sus  últimos  desplantes  y  discursos  en  el  Senado 
y  en  Illinois,  y  para  recuperar  hasta  donde  fuese 
posible  el  afecto  de  esa  importante  sección,  había 
ido  pregonando  de  ciudad  en  ciudad  la  necesidad  de 
adquirir  la  isla  de  Cuba  y  había  llegado  hasta  el 
extremo  de  decir  que  era  un  caso  de  incontrastable 
actualidad,  superior  á  toda  discusión,  pues  sonaba 
ya  la  hora  de  extender  la  mano  y  asir  lo  que  el  des- 
tino ordenaba  á  la  nación  como  ley  de  su  engrande- 
cimiento (1). 

Quizás  ese  ardor  anexionista  era,  ^tanto  en  Dou- 
glas como  en  Buchanan,  mucho  menos  real  y  sin- 
cero, mucho  más  superficial  de  lo  que  inducía  á 
creer  el  vigor  de  las  frases  aludidas,  porque  uno  y 
otro  eran  personajes  arraigados  en  el  Norte  y  jefes 
políticos  cuyas  mejores  y  más  numerosas  tropas  se 
encontraban  en  el  Sur,  y  todo  venía  en  último 
resultado  á  resolverse  para  ellos  en  maniobra  estra- 
tégica, en  unamanera  de  lograr  posición  ventajosa, 


(i)  Discursos  en  Memphis,  New  Orleans  y  Baltimore.  Nov. 
1858  á  Enero  1859,  citados  por  Nicolay  and  Hay  Cent.  Mag. 
XXXIV.  pag.  383. 
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con  el  principal  objeto  de  infundir  á  sus  seguidores 
la  cohesión  y  unidad  de  propósito,  de  que  en  ese 
momento  lamentablemente  carecían.  No  era  de 
creerse,  por  tanto,  aunque  lo  dijeran,  que  los  mo- 
viese la  intención  de  librar  á  España  de  lo  que  con- 
sideraban carga  tan  inútil  como  peligrosa,  para 
ofrecerle,  en  cambio,  suma  considerable  de  di- 
nero contante,  cuyo  rédito  anual  fuera  por  sí 
solo  superior  al  sobrante  de  las  rentas  de  la 
isla.  Ni  mucho  menos  había  de  impulsarles  interés 
por  los  hijos  de  Cuba,  agobiados  por  el  despotismo 
colonial  de  una  metrópoli,  que  en  pleno  siglo  XIX 
confiaba  todavía  á  duros  y  atrasados  gobernan- 
tes militares  la  misión  de  aplicar  en  sus  últimas 
posesiones  de  América  las  ideas  exclusivas  y  tirá- 
nicas de  los  azarosos  tiempos  de  la  conquista.  Esos 
aspectos  de  la  cuestión  servían  para  deslumhrar 
embelleciéndola,  para  encubrir  el  fondo  de  intriga 
electoral  ó  de  combinación  de  grupos,  que  era  real- 
mente lo  único  capaz  de  excitar  y  poner  en  movi- 
miento á  políticos  de  esa  laya,  cuyas  miradas  no 
iban  más  allá  de  las  conveniencias  del  partido. 

Cualquiera  hubiera  podido  adivinar  lo  que  á 
Buchanan  ocurriría,  al  tocar  ahora  de  nuevo  este 
asunto,  con  recordar  lo  que  él  mismo  había  consig- 
nado diez  años  antes,  siendo  secretario  de  Estado 
del  presidente  Polk,  en  un  despacho  oficial,  en  que 
daba  al  representante  americano  en  Madrid  la  orden 
de  ofrecer  al  gobierno  español  la  suma  de  cien  mi- 
llones de  pesos,  si  lo  encontraba  dispuesto  á  ceder 
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por  dinero  la  isla  de  Cuba  (1).  En  el  mensaje  al 
Congreso  de  6  de  Diciembre  de  1858  saca  á  relucir 
la  misma  idea,  cambiada  sólo  la  forma  de  su  apli- 
cación ;  y  pronosticando  futuras  negociaciones  decía 
que  antes  de  todo  juzgaba  indispensable  tener  á  su 
disposición  los  medios  de  hacer  algún  anticipo  al  go- 
bierno español,  inmediatamente  después  de  firmado 
el  tratado  que  se  ajustase,  sin  necesidad  de  aguar- 
dar su  ratificación  por  el  Senado.  Al  mes  siguiente 
el  senador  Slidell,  amigo  íntimo  de  Buchanan, 
sucesor  de  Soulé  en  la  representación  del  Estado 
de  Luisiana,  (el  mismo  que  navegando  junto  con 
Masón  de  la  Habana  ;í  Europa  fué  apresado  en  alta 
mar  y  devuelto  en  libertad  ante  la  enérgica  recla- 
mación de  la  Gran  Bretaña),  presentó  un  bilí  para 
autorizar  el  Presidente  á  gastar  treinta  millones  de 
pesos  con  el  fin  de  facilitar  negociaciones  encami- 
nadas ala  adquisición  de  Cuba. 

Es  un  axioma  histórico  irrefragable  :  los  Esta- 
dos Unidos  jamás  comprendieron  á  España,  como 
España  jamás  comprendió  á  los  Estados  Unidos. 
Estaban  éstos  destinados  en  virtud  de  la  mar- 
cha fatalmente  lógica  de  las  cosas  á  arrancar  un  día 
á  España  por  la  fuerza  sus  últimas  posesiones,  y 
España,  la  inmensa  mayoría  de  los  españoles,  jamás 


(1)  Buchanan  á  Saunders,  17  de  Junio  de  1848.  El  informe 
de  Slidell  {Cong.  Glohe,  2nd.  Sess.,  35th.  Congress,  — 
Appcnd.)  cita  el  párrafo  esencial  de  ese  despacho  junto  con 
otros  antecedentes. 
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se  resignó  á  prever  la  cuestión,  ¡í  preparar  por 
medio  de  un  contrato  su  retirada  en  condiciones 
relativamente  ventajosas.  No  hay  más  triste  y 
penoso  ejemplo  de  invencible  obcecación  por  parte 
de  España.  Nunca  hizo  cosa  alguna  ni  á  tiempo 
ni  sinceramente  por  conciliarse  el  respeto  ó  el 
afecto  de  sus  hijos,  fué  al  contrario  sin  escrúpulo 
ahondando  el  lago  de  sangre  derramada  por  la 
bárbara  represión,  y  tuvo  al  mismo  tiempo  la  can- 
didez de  creer  ganarse  la  buena  voluntad  del 
gobierno  de  los  Estados  Unidos  con  pequeñas  con- 
cesiones de  detalles  ó  vagas  promesas  de  ventajas 
comerciales  insignificantes.  No  tenía  la  magna- 
nimidad de  reconocer  la  isla  como  virtualmente 
perdida  y  de  tratar  con  sus  descendientes  para 
salvar  honrosamente  lo  que  todavía  era  susceptible  de 
ser  salvado,  como  tampoco  tuvo  el  sentido  práctico 
de  aceptar  las  garantías  materiales  y  morales  que  los 
Estados  Unidos  una  y  otra  vez  solemnemente  le 
ofrecieron  En  realidad  no  sintió  un  solo  instante  la 
gravedad  infinita  de  la  situación,  porque  á  su  juicio 
una  nación  de  héroes,  robustecida  por  gloriosas 
tradiciones  de  tantos  siglos,  poco  debía  temer  á  una 
república  anárquica  de  mercaderes,  nacida  ayer 
como  un  hongo  en  terreno  demasiado  fértil  y  engran- 
decida súbitamente  sin  cohesión  ni  armonía  de  sus 
partes  componentes  Así,  cuando  llegó  la  hora  de  la 
crisis  Inevitable,  lo  perdió  todo  en  una  sola  breví- 
sima campaña,  á  que  se  precipitó  con  la  impasibi- 
lidad del  que  tiene  ojos  y  no  ve  las  señales  de  los 
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tiempos,  del  que  tiene  oídos  y  no  percibe  el  ruido 
precursor  de  la  tempestad. 

Tanto  orgullo  en  medio  de  tanta  debilidad  era  para 
Buchanan  enigma  indescifrable,  y  en  el  mensaje  al 
Congreso  decía  que  era  cosa  de  devanárselos  sesos 
llegar  á  comprender  que  España,  por  conservar  una 
colonia  poco  importante  (compavatively  unimpor- 
tanl),  rehusase  hacer  lo  que  sin  titubear  ejecutó  Napo- 
león primero,  quien  era"  tan  celoso  como  el  que  más 
del  honor  y  los  intereses  de  su  nación,  y  no  fué  por 
nadie  vituperado  al  aceptar  un  equivalente  pecunia- 
rio en  cambio  de  la  Luisiana,  cedida  á  los  Estados 
Unidos  '\ 

Mientras  Slidell  redactaba,  en  nombre  de  la  Comi- 
sión de  relaciones  extranjera  el  informe  que  debía 
abrir  en  el  Senado  la  discusión  de  su  bilí,  llegó  á 
Madrid  el  texto  del  Mensaje  presidencial,  é  inme- 
diatamente exclamó  en  las  Cortes  el  general  O'Don- 
nell  que  se  exigiría  cumplida  satisfación  por  tamaña 
injuria  inferida  al  honor  nacional,  y  la  asamblea  en 
masa,  mayoría  y  minoría  confundidas  en  la  misma 
indignación,  aplaudió  y  se  adhirió  á  la  vehemente 
protesta  del  primer  ministro. No  por  es  o  sin  embargo, 
se  arredró  la  obstinación  de  Slidell,  mantuvo  los 
términos  de  su  escrito  como  previendo,  y  de  ante- 
mano contestando,  el  episodio  de  las  Cortes,  pues 
decía  :  "  España  es  un  país  de  golpes  de  estado  y 
pronunciamientos,  el  omnipotente  ministro  de  hoy 

acaso  sea  macana  un  fugitivo Una  crisis  puede 

surgir  en  que  la  dinastía  misma  corra  riesgo  de  ser 
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derribada  por  no  poder  disponer  prontamente  de 
alguna  fuerte  suma  de  dinero  efectivo  "  (1). 

El  escrito  de  Slidell  es  un  trabajo  notable,  orde- 
nado, repleto  de  útiles  datos  estadísticos  tomados 
en  buenas  fuente.  Reúnelos  por  pura  vanidad  de 
informante  escrupuloso,pues  advierte  desde  el  exor- 
dio que  discutir  la  importancia  para  los  Estados 
Unidos  de  la  adquisición  de  Cuba  es  tarea  tan  inne- 
cesaria como  empeñarse  en  ll  demostrar  un  pro- 
blema elemental  de  matemáticas  ó  uno  de  esos 
axiomas  de  moral  filosófica  umversalmente  acepta- 
dos en  todo  tiempo  ",  y  que  "  en  ninguna  otra  cues- 
tión de  política  nacional  se  ha  pronunciado  en  forma 
tan  unánime  la  opinión  general".  Al  enumerar  las 
ventajas  que  á  su  juicio  reportarían  España  y  los 
Estados  Unidos,  la  una  cediendo  la  isla  y  los  otros 
adquiriéndola,  no  olvida  al  pueblo  cubano  y-evita  tra- 
tarlo como  simple  mercadería, pues  afirma  como  punto 
averiguado é  indudable  que  "  una  mayoría  immensa, 
más  que  favorece,  ardientemente  desea,  la  anexión'1, 
y  añade  :  "  Extraño  en  verdad,  sería  que  así  no  fuese, 
privada  como  se  encuentra  Cuba  de  todo  género  de 
influencia  en  los  asuntos  de  interés  local,  sin  repre- 
sentación en  las  Cortes,  gobernada  por  hordas  suce- 
sivas de  empleados  famélicos,  enviados  por  la  madre 
patria  á  ganar  fortunas  y  volver  en  seguida  á  dis- 
frutarlas en  los  lugares  de  donde  vienen. Menos  que 
hombres  serían  si  viviesen  contentos  bajo  ese  yugo1'. 

(1)  Coag.Globe.  2nd.  Sess.  35th.  Congress.  Appendix.  pag.  90. 
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No  es  más  sombrío  este  último  cuadro  de  lo  que  era 
en  Cuba  la  realidad,  pero  le  faltaba  algo  esencial.  Si 
lo  trazaba  el  senador  con  objeto  de  encarecer  la  fácil 
ejecuciónde  suproyecto,  no  daba  el  valor  que  debiera 
á  otra  parte  de  la  población  de  Cuba,  sobre  la  cual 
no  pesaba  el  yugo  con  la  misma  fuerza,  que  hasta  lo 
estimaba  cómodo  y  ligero,  con  tal  que  siguiese  opri- 
miendo duramente  á  la  masa  de  los  nacidos  en  el 
país.  Componíase  entonces  de  unos  sesenta  mil  indi- 
viduos nacidos  en  España,  todos  hombres,  casi  todos 
en  el  vigor  de  su  edad,  para  quienes  la  patria  viva  y 
varonilmente  amada  no  era  el  suelo  que  los  susten- 
taba, sino  la  península  remota  del  otro  lado  del 
Océano  ;  que  temían  sin  cesar  algo  de  hostil  en  torno 
y  lo  husmeaban  con  ojo  avisor  y  ceño  fruncido,  cons- 
cientes de  la  injusticia  perenne  de  que  eran  cómplices 
satisfechos  ;  y  que  mientras  la  bandera  metropolitana 
los  conservase  en  posesión  tranquila  de  sus  privile- 
gios y  monopolios  repugnaban  con  honda  antipa- 
tía cuanto  podía  venir  de  la  vecina  república  anglo- 
americana. El  gobierno  no  estaba  tampoco  en  capa- 
cidad de  ejecutar  cosa  alguna  sustancial  en  la  isla 
sin  el  concurso  de  esa  parte  de  la  población. 

Entre  los  cubanos  también  la  idea  anexionista  no 
era  tan  umversalmente  acogida  como  Slidell  supone; 
las  dos  expediciones  desembarcadas  en  la  isla  á  las 
órdenes  del  general  Narciso  López  y  otros  conatos 
revolucionarios  prematuros,  malogrados,  se  estre- 
llaron contra  la  indiferencia  popular,  y  probaron  que 
no  bastaba  esa  idea  á  despertar  un  gran  movimiento 
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de  entusiasmo  patriótico,  como  el  que  á  la  voz  de 
independencia  se  vio  tan  velozmente  cundir  en  1868, 
precisamente  cuando  toda  excitación  del  lado  de  los 
Estados  Unidos  había  ya  cesado,  y  nadie  en  ellos 
hablaba  de  la  compra  de  la  isla.  Pero  es  positivo 
que  el  yugo  bajo  el  cual  doblaban  la  cerviz  era 
insoportable,  y  cuantos  allí  recibían  alguna  instruc- 
ción, por  rudimentaria  y  escasa  que  fuese,  hubie- 
ran saludado  con  júbilo  y  apoyado  la  anexión  con 
tal  desacudir  el  oprobioso  y  humillante  régimen. 

No  tardó  mucho  en  aparecer  que  el  plan  bosque- 
jado por  el  Presidente  en  su  Mensaje  era  una  qui- 
mera, destituido  de  toda  probabilidad  de  vida.  A 
pesar  del  inteligente  auxilio  prestado  por  Slidell 
con  su  proposición  de  ley  y  con  su  informe,  á  pesar 
del  absoluto  dominio  que  el  partido  demócrata 
ejercía  en  el  Senado,  eran  aquellos  los  días  finales 
de  la  segunda  y  última  "  sesión  "  del  trigésimo 
quinto  Congreso,  cuya  existencia  legal  terminaba 
el  4  de  Marzo  de  1859,  y  la  minoría  del  Senado, 
grupo  ya  muy  respetable  por  su  número,  el  sobre- 
saliente mérito  de  algunos  de  sus  miembros  y  el  gran 
papel  que  su  programa,  el  programa  del  porvenir, 
representaba  en  elpaís,  podía  fácilmente  impedir  por 
medios  estrictamente  parlamentarios  que  llegase  el 
bilí  á  votación  definitiva.  Antes  de  la  clausura  había 
que  votar  los  presupuestos,  y  por  la  táctica  de  ocupar 
con  discursos  de  oposición  el  limitado  tiempo  reser- 
vado á  la  cuestión,  la  hora  fatal  de  la  suspensión 
daría  al  traste  con  el  Mensaje  y  con  el  bilí. 
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Así  literalmente  aconteció.  Estaba  á  la  cabeza  de 
la  oposición  el  senador  de  Nueva  York  William  H. 
Seward,  hombre  de  «urna  habilidad,   crítico   sutil, 
formidable  polemista    parlamentario,   en  quien  la 
fama  pública  señalaba  un  futuro  Presidente,  que  no 
dejó  pasar  tan  favorable  coyuntura  sin  dirigir  las 
estocadas  de  su  palabra  acerada  contra   los   que 
gobernaban,  atentos  solamente  á  intereses  de   par- 
tido. Buchanan  estaba  irremediablemente  despres- 
tigiado por  el  desastroso  fin  de  su  empeño  de  san- 
cionar la  entrada  de  Kansas  con  la  constitución 
esclavista  ;   el  secreto  de  su  debilidad  política    era 
ya  la  fábula  del  pnís,  y  parecía  alarde  de  extraordi- 
naria simplicidad  en  él  solicitar  en  esos  momentos 
que  el  Congreso  le  diera  prueba  tan  grande  de  con- 
fianza en  su  tacto   é  imparcialidad,    entregándole 
treinta  millones  de  pesos  para  gastarlos  del  modo 
que  le   ocurriese,   en  una  fantástica  negociación 
cuyos  detalles  eran  un  misterio,  puesto  que  ni  exis- 
tían ni  podían  ser  previstos  todavía  ;  para  que  caye- 
sen en  el  abismo  de  su  ignorante  presunción,  y  de 
todas  suertes  quedasen  gastados  y  perdidos  encaso 
de  que  el  Senado  no  aprobara  el  tratado,  si   algún 
tratado  llegaba  á  ajustarse.    No   había,  por   consi- 
guiente, de  escatimar  Seward  ante  pretensión  tan 
extravagante  las  snrcásticas  expresiones  de  lástima 
y  desdén  que  el  caso  sugería. 

Por  cualquier  lado  que  se  mirase  tomaba  ello  en 
efecto  visos  tan  fuera  de  lo  común,  tan  raros,  que 
muchos  dudaron  siempre  de  que  seriamente  promo- 


PROYECTOS  DE  ANEXAR  LA  ISLA  DE  CURA.    115 

viesen  Buchanan  y  su  amigo  y  consejero  Slidell  la 
cuestión  de  confianza  esperando  de  veras  que  el 
Congreso  los  siguiese  por  ese  camino.  Guando  se 
vio  á  Slidell  abandonar  por  último  el  punto  dejando 
la  lucha  suspendida  indefinidamente,  quedaron 
todos  convencidos  de  que  había  sido  una  mera 
apariencia,  nada  más  que  deseo  de  causar  un  poco 
de  ruido,  de  poner  al  partido,  gracias  á  su  apetito 
conocido  de  nuevos  territorios  con  esclavos,  en  con- 
diciones de  recuperar  la  influencia  y  ascendiente  que 
visiblemente  disminuían. 

La  retirada  del  bul  se  verificó  sin  embargo  con 
toda  solemnidad,  á  guisa  de  funerales  de  alta  clase, 
conduciendo  Slidell  el  duelo  con  suma  gravedad  y 
manifestando  deplorar  vivamente  el  triste  fin  de  la 
malograda  proposición.  Gomo  último  honor  pidió 
que  el  Senado  una  vez  más  hiciera  constar  su  sim- 
patía profunda  ;  dos  tercios  y  más  de  los  senadores 
se  prestaron  gustosos  á  dar  esa  prueba  de  amor 
puramente  platónico.  En  la  immensa  mayoría  entró 
el  partido  íntegro  con  sus  jefes  ilustres  ;  Douglas  y 
Jefferson  Davis,  los  dos  polos  de  la  agrupación, 
cabezas  de  sus  dos  alas  extremas,  votaron  en  un 
mismo  sentido,  y  todos  nuevamente  afirmaron  que 
era  necesaria  la  adquisición  de  la  isla.  Agregó 
entonces  Slidell  que  renunciaba  á  su  derecho  de 
mantener  la  proposición  en  la  orden  del  día,  por  no 
estorbar  en  aquella  hora  avanzada  de  la  espirante 
sesión  la  discusión  de  los  presupuestos  y  entorpe- 
cer el  servicio  público,  pero  que  se  reservaba  reno- 
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varia  en  la  siguiente  legislatura  ;  todo  lo  cual  no  era 
más  que  cumplimiento  de  oración  fúnebre,  el  hill 
estaba  bien  muerto  y  sin  esperanza  de  resurrección. 
Con  el  aparente  aplazamiento  caía  definitivamente 
la  cortina,  terminaba  la  última  escena  de  la  larga 
tragicomedia,  que  hubiera  podido  intitularse  :  "  Ten- 
tativas de  anexar  á  Cuba  ",  y  estuvo  representán- 
dose á  pedazos  y  á  intervalos  durante  más  de  vein- 
ticinco años  en  la  escena  política  (1). 

Comedia,  sí,  pero  por  parte  de  los  Estados  Uni- 
dos solamente,  tenazmente  aferrados  á  su  antigua 
idea  de  compra  y  aumento  de  territorio  por  "  nego- 
ciaciones honorables",  como  decía  Buchanan  en  el 
Mensaje  citado ;  fíeles  al  empeño  de  suponer  á 
España  hasta  ansiosa  de  ceder  á  Cuba  por  dinero, 
empeño  que  alimentaban,  unas  veces  con  reflexiones 
de  historia  filosófica,  como  las  de  Everett  en  un 
conocido  despacho  diplomático  (2),  afirmando  que 


(1)  Slidell,  sin  embargo,  cumplió  aparentemente  su  palabra. 
Apenas  se  abrió  el  nuevo  Congreso  el  5  de  Diciembre,  anun- 
ció otra  vez  su  bilí,  lo  presentó,  y  en  30  de  Mayo  dijo  que, 
convencido  de  que  ya  no  podía  discutirse,  decidía  retirarlo. 
Buchanan  también  afectó  persistir  en  sus  ideas,  y  en  el  Men- 
saje de  Diciembre  19  de  1859  dijo  que  su  opinión  sobre  la 
adquisición  de  Cuba  por  medio  de  «  justa  compra  »  conti- 
nuaba siempre  igual.  Cong.  Globe.  36th.    Congress  Ist.  Sess. 

(2)  Everett,  Secretario  de  Estado,  al  conde  Sartiges, 
ministro  de  Francia,  Diciembre  l*de  1852,  con  motivo  de  la 
Convención  tripartita  propuesta  para  garantizar  á  España  la 
posesión  de  Cuba. 
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la  decadencia  española  comienza  al  iniciarse  en  el 
siglo  XVI  la  aplicación  de  su  sistema  colonial,  y  que 
44  á  partir  de  la  pérdida  de  las  más  de  sus  colonias 
en  el  XIX  había  entrado  en  una  corriente  rápida  de  pro- 
greso desconocida  desde  la  abdicación  de  Garlos  V  "  ; 
otras  veces  dirigiendo  encubiertas  amenazas,  cuyo 
vano  carácter  tenían  perfectamente  penetrado  los 
hombres  de  Estado  en  España,  bien  seguros  de  que 
en  aquella  fecha,  dada  la  actitud  de  Franciaé  Ingla- 
terra, no  llegarían  á  transformarse  en  actos  de 
hostilidad. 

Mas  lo  que  en  Washington  podía  parecer  extraña 
y  mal  coordinada  comedia,  tomaba  desgraciada- 
mente en  Cuba  doloroso  aspecto  y  provocaba  trá- 
gicos sucesos,  que  costaron  muchas  lágrimas  y 
sangre  generosa.  Mientras  los  políticos  norte-ame- 
ricanos hablaban  sin  medida  en  el  Congreso  ó  ensa- 
yaban en  las  Cancillerías  sus  estériles  ajustes, 
nobles  esperanzas  de  poner  término  á  su  condición 
de  colonos  oprimidos  excitaban  á  los  cubanos,  y 
juzgando  algunos  que  les  incumbía  el  deber  de 
probar  que  eran  dignos  del  anhelado  rescate,  que 
no  eran  esclavos  afeminados,  corrieron  á  las  armas 
sin  detenerles  la  certeza  del  desastre  en  pelea  tan 
desigual,  se  lanzaron  al  campo  estimulados  por  noble 
impaciencia ,  y  murieron  en  lid  desesperada,  ó 
ascendieron  impávidos  las  gradas  del  patíbulo,  ó 
expiaron  lentamente  en  presidios  lejanos  su  impru- 
dente arrojo. 

España,  por  desgracia  para  ella  y  para  Cuba,   no 

7» 
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aplicaba  otro  remedio  á  la  situación  que  consejos 
de  guerra  y  sentencias  de  muerte  ó  de  cadena,  ni 
corregía  tampoco  su  sistema  de  explotación  y  pre- 
dominio puramente  militar.  Cada  año  los  hijos  del 
país  se  sentían  más  lejos  de  ella,  más  agraviados, 
más  hostiles,  hasta  que  al  fin  llegase  un  día  en  que 
no  quedase  un  solo  lazo  de  afecto  entre  la  colonia  y 
la  metrópoli,  en  que  la  venganza  y  el  interés  se 
aunasen  para  aconsejar  todas  las  locuras,  todos  los 
sacrificios. 


CAPITULO  X. 
John  Brown. 

Ocioso  habría  sido  esperar  que  cuestión  como  la 
de  Cuba,  teórica  y  de  poco  inmediata  aplicación  en 
sustancia,  hubiera  vuelto  á  tratarse  al  término  de  la 
presidencia  de  Buchanan,  cuando  era  evidente  que 
cada  nuevo  día,  acercando  los  hombres  y  las  cosas  á 
la  crisis  prevista  de  1860,  agravaba  la  preocupación 
general,  y  acrecía  los  temores  del  porvenir  que  á 
todos  embargaban.  En  ese  tiempo  además,  perdida 
ya  por  el  partido  demócrata  la  mayoría  en  la  Cámara 
de  Representantes,  sentía  muy  disminuido  su  poder, 
aunque  conservaba  intactas  sus  posiciones  en  el 
Senado. 

Menos  de  dos  meses  antes  de  reunirse  el  nuevo 
Congreso  ocurrió  de  improviso,  el  16  de  Octubre  de 
1859,  en  las  cercanías  mismas  de  la  ciudad  de  Wa- 
shington, un  suceso,  que  á  las  pocas  horas  resultó 
ser  la  más  descabellada  empresa,  pero  cuya  simple 
noticia,  dada  la  inflamable  naturaleza  de  los  ele- 
mentos allegados  en  la  república  por  la  lucha  encar- 
nizada de  los  partidos,  pareció  caer  como  chispa 
desprendida  del  firmamento  sobre  un  vasto  y  abierto 
almacén  de  pólvora,  á  determinar  immediatamente 
y  sin  remedio  la  inmensa  conflagración  que  tanto  se 
temía. 
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Un  grupo  de  hombres  venidos  de  los  estados  del 
Norte  se  apoderó  por  sorpresa  en  una  noche  oscura 
y  lluviosa  del  arsenal  que  poseía  el  gobierno  en 
Harper's  Ferry  á  orillas  del  Potomac  en  el  estado  de 
Virginia  ;  tomó  las  armas  y  pertrechos  de  guerra 
allí  guardados,  proclamó  la  emancipación  general  de 
los  esclavos  invitándolos  á  reunirse  y  organizar  con 
los  invasores  el  núcleo  primero  de  una  gran  insu- 
rrección. Eran  diez  y  ocho  individuos  nada  más, 
número  que  no  aumentó,  pues  los  contados  negros 
que  á  la  fuerza  se  agregaron,  de  poco  pudieron 
servir  azorados  ante  la  súbita  invasión  y  embrute- 
cidos por  la  larga  servidumbre.  A  las  treinta  y  seis 
horas  se  hallaron  todos  estrechamente  cerrados 
dentro  del  Arsenal  por  vecinos  de  la  ciudad,  milicias 
de  los  alrededores,  y  una  compañía  de  soldados  de 
marina  con  dos  cañones  que  acudió  desde  Washing- 
ton mandada  por  el  coronel  Roberto  Lee,  el  mismo 
que  menos  de  dos  años  después  sería  renombrado 
general  en  jefe  del  ejército  de  la  Confederación  re- 
belde. Los  asediados  reducidos  á  menos  de  la  mitad 
continuaron  defendiéndose  valerosamente,  respon- 
diendo sin  cesar  al  nutrido  fuego  de  la  tropa  y  los 
milicianos,  aguardando  intrépidamente  el  asalto  del 
edificio  aislado  en  que  por  último  se  atrincheraron. 
Guando  terminó  todo  al  amanecer  del  martes,  vióse 
que  del  grupo  entrado  el  domingo  por  la  noche  en 
el  Arsenal  diez  habían  perecido,  cinco  de  los  res- 
tantes, gravemente  heridos,  cayeron  prisioneros;  de 
estos  últimos  uno  era  John  Brown  y  todos,  con  dos 
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más  capturados  poco  después,  debían  al  mes  y 
medio  ser  ahorcados  públicamente. 

Tocaba  conocer  de  la  causa  á  los  tribunales  de 
Virginia  ;  la  instruyeron  y  fallaron  conforme  á  leyes, 
que  interpretaron  naturalmente  en  su  más  estricto 
sentido  :  ni  hubiera  sido  procedente  esperar  otra 
cosa  de  dueños  de  esclavos  en  Virginia  tomando 
parte  en  el  proceso  como  jurados,  cuando  la  voz  de 
la  vindicta  pública  reclamaba  sin  piedad  en  todos 
los  estados  del  Sur  castigo  ejemplar  para  lo  que 
sinceramente  consideraban  como  el  más  odioso  de 
los  atentados. 

John  Brown  fué  un  aventurero  de  heroicas  pro- 
porciones, y  como  héroe  efectivamente  se  condujo 
desde  la  hora  en  que  forzó  las  puertas  del  arsenal 
de  Harper's  Ferry  hasta  el  instante  mismo  en  que 
el  verdugo  ajustó  el  lazo  en  torno  de  su  cuello- 
Quizas  el  nombre  glorioso  que  ha  dejado  parezca  á 
muchos  en  marcada  discrepancia  con  el  acto  de 
imprudente,  desatentado  arrojo  en  que  su  reputación 
se  funda  y  con  otros  actos  también  de  venganza 
implacable,  terrible,  que  cometió  durante  su  resi- 
dencia en  Kansas  ;  pero  la  justicia  popular  sin 
titubear  reconoció  y  aplaudió  la  corona  de  mártir  y 
de  santo,  que  en  sus  sienes  inmediatamente  pusieron 
los  que  con  él  trabajaban  por  la  redención  de  los 
esclavos,  hora  por  hora  confirmada  después  por  un 
pueblo  entero  en  los  años  formidables  en  que  al 
campo  de  tantas  mortíferas  batallas  corrían  millares 
y  millares  de  voluntarios  y  de  quintos,  entonando 
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como  cántico  de  guerra,  Marsellesa  de  la  salvadora 
revolución,  el  himno  que  lleva  su  nombre,  y  gri- 
tando en  coro  la  célebre  frase  final,  el  estribillo 
immortal  de  sus  estrofas  :  "  el  cuerpo  de  John 
Brown  yace  en  polvo  dentro  del  sepulcro,  pero  su 
alma  marcha  al  combate  con  nosotros  ". 

No  es  fácil  encontrar  en  la  historia  muchos  ejem- 
plos de  temperamento  fanático  tan  característico  y 
tan  completo  como  el  de  este  rudo  abolicionista 
americano,  ni  entre  los  feroces  adalides  del  Viejo 
Testamento,  ni  entre  los  sectarios  modernos  de 
Oliverio  Gromwell  ;  y  de  esas  dos  grandes  fami- 
lias de  guerreros  religiosos  procede  John  Brown, 
pues  descendía  de  uno  de  los  puritanos  que  desem- 
barcaron de  la  Flor  de  Mayo  en  las  costas  de  Mas- 
sachusetts,  y  porque  su  verdadera,  casi  única  edu- 
cación, en  la  juventud  y  en  la  edad  madura,  fué  la 
incesante  lectura  de  la  Biblia,  de  la  que  sabía 
grandes  pedazos  de  memoria,  y  repetía  constante- 
mente cuando  hablaba  ó  escribía  versículos  de  los 
libros  hebreos.  Por  espacio  de  más  de  cuarenta 
años,  de  los  sesenta  que  vivió,  quizás  no  apartó  un 
día  su  pensamiento  y  su  voluntad  del  propósito  á 
que  desde  muy  temprano  juró  consagrarse  (1), 
declarando,  según  sus  propias  expresiones,  guerra 
eterna  al  esclavizamiento  de  los  negros  ;  y  cumplió 
el  juramento,  bien  organizando  al  principio  colo- 
rí) Life  and  Letters  ofJohn  Brown  por  F.  B.  Sanborn 
(1885). 
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nias  de  negros  libres  en  Nueva  Inglaterra,  ó  favo- 
reciendo en  todo  tiempo  la  fuga  de  esclavos  de  los 
estados  del  Sur  al  Canadá,  ó  batiéndose  como  un 
león  en  las  guerrillas  sangrientas  de  Kansas,  o  pre- 
parándose para  la  aventura  final  en  que  halló  la 
muerte.  Tan  inquebrantable  era  la  fortaleza  de  su 
espíritu  que,  conforme  á  la  relación  de  un  testigo, 
(uno  de  los  rehenes  que  tomó  desde  las  primeras 
horas  de  su  entrada  en  el  pueblo)  cuando  se  defen- 
día ya  cerca  del  fin,  acorralado  en  la  casa  de  máqui- 
nas del  Arsenal,  con  uno  de  sus  hijos  muerto  á  su 
lado,  otro  gravemente  herido  y  moribundo,  gritaba 
para  infundir  ánimo  á  los  pocos  que  quedaban 
moviendo  el  brazo  y  el  rifle  que  tenía  en  la  mano, 
mientras  con  la  otra  mano  seguía  ansiosamente  los 
signos  de  vida  en  el  pulso  del  hijo  agonizante.  Al 
caer  prisionero  estaba  acribillado  de  heridas  de 
arma  blanca,  pues  peleó  cuerpo  á  cuerpo  hasta  des- 
fallecer ;  y  cuando  diez  días  después  debió  compa- 
recer ante  el  tribunal  fué  llevado  tendido  en  un 
catre  ;  desde  él  respondía  á  los  jueces  y  habló  con 
serenidad  pasmosa,  admitiendo  todos  los  cargos 
ciertos  y  rechazando  con  energía  toda  sugestión  de 
excusa  por  causa  supuesta  de  demencia.  Algo 
repuesto  ya  de  las  heridas  marchó  el  2  de  Diciem- 
bre con  frente  erguida  hasta  el  lugar  de  la  ejecu- 
ción ;  allí,  colocado  sobre  la  trampa  del  tablado  y 
con  un  gorro  sobre  los  ojos,  lo  mantuvieron  de  pie 
un  cuarto  de  hora,  y  en  ese  largo  espacio  de  tiempo 
permaneció  erecto,  sin  el  menor  signo  de  estreme- 
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cimiento,  sin  que    por  un   segundo  flaqueara  su 
extraordinaria  energía  (1). 

Seres  de  tal  temple,  en  quienes  no  oscila  por 
terror  una  sola  molécula  del  metal  de  su  carácter, 
aún  sometidos  á  las  pruebas  más  violentas,  nunca 
se  sacrifican  en  balde,  y  es  incalculable  la  impre- 
sión que  dejan  sobre  los  que  presencian  esos 
alardes  de  heroica  constancia  ó  los  oyen  relatar  por 
los  asombrados  circunstantes,  impresión  que  nece- 
sariamente repercute  por  rumbos  imprevistos  y 
labora  eficazmente  en  beneficio  de  la  causa  inspi- 
radora y  confortadora  de  esfuerzos  tan  sobrehuma- 
nos. En  la  situación  de  la  república  el  suplicio  de 
John  Brown,  decretado  sin  duda  de  acuerdo  con  la 
ley  vigente  y  aplicado  á  un  delito  agravado  en  su 
consumación  por  derramamiento  de  sangre  y  des- 
trucción de  propiedades,  apareció  vestido  de 
colores  muy  diferentes,  no  sólo  ante  las  masas  irre- 
flexivas, sino  ante  hombres  tan  honrados  y  serenos 
como  Emerson,  como  Thoreau,  como  varios  otros, 
y  mientras  esos  dos  ilustres  pensadores  compara- 
ban el  suplicio  en  la  horca  del  prisionero  de  Har- 
per's  Ferry  con  la  crucifixión  de  Jesús,  lágrimas 
infinitas  de  fecunda  simpatía  caían  como  fructifi- 
cante semilla  sobre  un  suelo  preparado  á  recibirla 
durante  muchos  años  de  predicación  y  de  ense- 
ñanza. 


(1)  Th.  Higginson,  John  Brown  of  Osawatomie,  en  Ene. 
oí  American  Biogr.  (Appleton,  1888.) 
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Del  otro  lado  del  Océano  se  siguieron  también 
con  palpitante  interés  las  escenas  del  proceso,  y 
desde  la  roca  de  su  destierro  voluntario  en  honor 
de  la  libertad  se  oyó  la  gran  voz  del  poeta  francés 
enalteciendo  el  heroísmo  del  prisionero.  En  el  dibujo 
original  y  vigoroso  en  que  luego  trazó  Victor  Hugo 
como  empresa  sublime  el  suplicio  final,  inscribió 
este  emblema  de  su  vida  y  de  su  muerte  :  Pro 
Christo  sicut  Christus. 

John  Brown  es  el  único  responsable  de  ese  suceso 
para  la  posteridad,  tanto  en  lo  que  tuvo  de  bueno 
y  de  malo,  de  heroico  y  de  reprensible  :  él  solo 
concibió  el  plan,  y  solo  dispuso  su  ejecución.  A  pesar 
de  sus  relaciones  personales  con  los  abolicionistas 
de  Nueva  Inglaterra,  que  apreciaban  en  su  justo 
valor  su  entereza  y  energía  y  le  facilitaron  auxilios 
pecuniarios,  la  obra  fué  de  él  exclusivamente,  y 
la  puso  en  planta  como  arrastrado  por  fuerza  irre- 
sistible, como  resultante  final  de  todos  los  actos  é 
impulsos  de  su  vida.  Nadie  sabía  cabalmente  los 
detal'es  ;  algunos  de  los  que  en  parte  llegaron  á 
conocerlos  al  través  desús  místicas  é  incompletas 
revelaciones,  adivinaron  su  insensata,  irrealizable 
naturaleza:  pero  era  imposible  contenerlo,  tenía 
fatalmente  que  marchar  hacia  donde  lo  llevaban  su 
ilusión  y  su  extravío. 

La  conmoción  en  los  estados  del  Sur  indicó  cuan 
certeramente  fué  el  golpe  dirigido  al  punto  vulne- 
rable, y  aunque  casi  á  un  tiempo  mismo  circularon 
las  noticias  de  la  tentativa  y  de  su  fracaso,  el  susto 


12fi  CAPÍTULO    X. 

enardeció  la  indignación  ;  los  que  desesperadamente 
luchaban  por  conservar  su  antigua  supremacía  en 
el  gobierno  general  no  habían  de  sentir  pronto  cal- 
mada la  cólera  producida  por  el  repentino  ataque 
tan  derechamente  encaminado  al  corazón,  á  la 
entraña  esencial  de  su  organismo  y  su  poder.  Al 
reunirse  el  5  de  Diciembre  el  Congreso,  tres  días 
después  de  la  ejecución  de  Brown,  parecía  flotar 
sobre  el  Senado  como  una  sombra  negra  el  trágico 
episodio  de  Harper's  Ferry  ;  á  los  pocos  minutos  de 
abierta  la  primera  sesión  pidió  el  senador  de  Vir- 
ginia, Masón,  que  una  comisión  especial  investigara 
minuciosamente  lo  ocurrido  y  propusiese  cuanto 
juzgase  necesario  para  evitar  su  repetición  ;  la 
comisión,  que  sin  tardanza  puso  manos  á  la  obra, 
constaba  de  tres  individuos  de  la  mayoría  y  dos  de 
la  oposición  republicana,  descollando  entre  los 
primeros  .Teí'ferson  Davis,  jefe  parlamentario  del 
ala  extrema  esclavista,  como  lo  sería  después  de  la 
Confederación  del  Sur. 

Entretanto  Buchanan,  en  quien  la  medianía  del 
espíritu  no  consentía  el  grado  de  imparcialidad  que 
su  alta  posición  requería,  creyó  oportuno  vituperar 
desde  luego  en  su  Mensaje  anual  "  á  los  que  pre- 
dicaban doctrinas  abstractas  ",  y  con  dudosa  bene- 
volencia advertirles  que  "  no  debía  sorprenderles 
que  sus  exaltados  secuaces  fuesen  un  poco  más 
lejos  que  ellos  mismos  y  tratasen  de  llevar  á  la 
práctica  por  medio  de  la  violencia  sus  doctrinas  ". 
Con  estas  palabras  echaba  nuevo  combustible  sobre 


JOHN    BROWN.  127 

una  hoguera,  que  por  sí  tenía  sobrados  elemen- 
tos para  crecer  y  extenderse. 

Al  cabo  de  más  de  seis  semanas  de  estudios, 
investigaciones  y  examen  de  testigos,  presentó 
Masón  su  informe  en  nombre  de  la  mayoría  ;  tan 
extenso  era  que  él  mismo  renunció  niotu  proprio 
su  derecho  de  leer  el  manuscrito,  reduciéndose  á 
citar  los  párrafos  finales,  en  realidad  los  que  hoy 
nos  importan,  pues  de  los  antecedentes  del  suceso 
sabemos  por  revelaciones  posteriores  cosas  que  la 
Comisión  no  logró  averiguar  y  mucho  se  hubiera 
alegrado  de  conocer  (i).  Insiste  Masón  en  esos 
párrafos  con  no  encubierta  fruición  en  la  desastrosa 
suerte  que  cupo  á  cuantos  tomaron  parte  activa  en 
el  atentado,  para  decir  que  de  las  veintidós  perso- 
nas que  según  Brown  componían  su  partida  "  siete 
fueron  ejecutadas,  diez  murieron  dentro  del  Arse- 
nal, y  como  de  las  cinco  restantes  cuatro  se  habían 
quedado  del  lado  de  Maryland  custodiando  armas, 
sólo  una  en  definitiva  hay  cuyo  paradero  se  ignore 
y  la  manera  como  logró  escapar". 

Respecto  al  encargo  principal,  fiado  á  la  Comisión, 
de  excogitar  los  medios  de  evitar  en  lo  futuro  esas 
agresiones,  responden  en  tono  amargo  los  infor- 
mantes que  nada  pueden  proponer,  y  que  si  los 
demás  estados  "  no  consideran  de  su  incumbencia, 
por  razones  de  política  general,  ó  simplemente  por 
el  deseo  de  preservar  la  Unión,  prevenir  ocurrencias 

(1)  Eocuéntranse  en  la  obra  ya  citada  por  F.  B.  Sanborn. 
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de  ese  género,  la  Comisión  no  acierta  á  descubrir 
ninguna  otra  garantía   de  mantener  la  paz  entre  los 
estados  de  la  federación  ".  Sombría  y  formidable 
reflexión,   que  no  era  vana  amenaza  en  la  mente 
de  los  que  la  proferían  el  15  de  Junio  de  1860, 
cifra  demasiado  exacta  de  la  temperatura  política, 
no  sólo  del  Senado,  del  país  entero.   Unos  y  otros, 
demócratas  y  republicanos,  esclavistas  y  antiescla- 
vistas, se  aprestaban  para  la  crisis  por  tantos  anun- 
cios indicada,  y  no  rebajaban,  antes  al  contrario 
exageraban    sus   respectivas    pretensiones.    Toda 
veleidad  de  acuerdo  ó  transacción  había  desapare- 
cido, en  el  Sur  principalmente,  que  aspiraba  ya  á 
obtener  del  Congreso  códigos  para  reglamentar  la 
esclavitud  en  los  territorios,  dando  así  por  resuelta 
la  cuestión   que  para  sus  adversarios  era  litigiosa 
todavía.  Iba  el  Sur  aun  más  lejos  y  voces  impru- 
dentes pedían  la  trata  de  África,   la  importación 
legal  de  negros  esclavos.  En  el  Norte  la  resistencia 
se  acentuaba,  se  esparcían  las  ideas  agresivas  de 
los  abolicionistas,  se  exaltaba  la  memoria  de  John 
Brown,  se  repetía  con  Seward  que  el  conflicto  entre 
los  dos  elementos  era  irreprimible,  era  incontenible. 
En  efecto,  las  dos  mitades  de  la  república  eran  ya 
como  dos  máquinas  potentes  partidas  de  extremos 
opuestos  de  la  misma  línea  y  en  acelerado  movi- 
miento. El  choque  inevitable  no  era  ya  cuestión  de 
años  sino  de  meses. 


CAPITULO  XI. 

Campana  de  1860 
Lincoln  presidente  de   los  Estados  Unidos. 

Guando  en  Junio  de  1860  presentaron  su  amargo 
informe  los  tres  senadores  demócratas,  más  de 
medio  año  los  separaba  ya  del  asalto  de  Harper's 
Ferry ;  el  atentado  y  la  muerte  de  Brown  y  sus 
compañeros  habían  perdido  la  novedad  del  interés, 
y  en  el  rápido  sucederse  de  cosas  extraordinarias 
en  ese  período  eran  ya  episodios  de  una  historia 
lejana,  que  á  jueces  más  desapasionados,  no  á 
políticos  militantes,  tocaba  juzgar.  La  ansiedad 
general  iba  ahora  tras  peripecias  más  violentas  to- 
davía, que  cambiaban  la  escena  y  transformaban 
la  posición  de  los  personajes  con  desusada  pronti- 
tud. Ya  el  partido  republicano  lleno  de  redoblado 
vigor  había  celebrado  su  Convención  en  Chicago  y 
escogido  candidatos  para  la  campaña  presidencial 
de  Noviembre.  Ya  el  temido  cisma  del  absorbente 
partido  demócrata  había  estallado  en  la  Convención 
de  Charleston,  dividiéndolo  en  dos  fracciones  irre- 
conciliables con  tendencias  y  programas  absoluta- 
mente diferentes. 

El  malhadado  empeño  de  introducir  la  esclavitud 
en  Kansas  y  crear  nuevos  estados  con  intereses  que 
los  atasen  á  la  suerte  de  los  que  ya  penaban  bajo 
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esa  perniciosa  institución,  designio  que  desde  sus 
albores  en  1854  había  desencadenado  tempestades, 
borrado  linderos  de  los  partidos,  confundido  inme- 
diatamente y  de  muy  diversa  manera  congregado 
después  los  ciudadanos  en  el  ejercicio  de  sus  dere- 
chos electorales,  creado  en  fin  una  oposición  robus- 
ta dotada  de  espíritu  indomable  é  intentos  bien 
definidos,  —  se  había  vuelto  ya  contra  los  impru- 
dentes que  lo  idearon,  lo  formularon  y  pusieron  en 
marcha.  El  plan  por  Douglas,  si  no  creado,  amplia- 
do y  defendido,  de  considerar  la  esclavitud  como 
problema  meramente  local  que  resolverían  por  sí 
solos  los  habitantes  de  cada  territorio,  quedó  desar- 
ticulado y  sin  eficacia  al  decidir  la  mayoría  de  los 
colonos  en  Kansas  que  no  les  servía,  que  no  lo 
querían.  Entonces  los  políticos  del  Sur  abandona- 
ron la  enseña  del  senador  de  IUinois,  renegaron  de 
su  sistema,  echándolo  á  un  lado  como  arma  sin  filo 
ú  objeto  baldío,  y  quedó  el  antiguo  adalid  rodeado 
únicamente  de  amigos  personales,  mal  mirado  por 
los  que  habían  creído  en  él  como  signo  de  victoria 
y  ya  no  sentían  respeto  ó  simpatía  ni  por  su  per- 
sona ni  por  sus  ideas. 

Las  doctrinas  expresadas  en  el  fallo  del  Tribunal 
supremo  satisfacían  ampliamente  á  esos  políticos, 
la  adhesión  firme  del  Presidente  de  la  república 
los  llenaba  de  confianza,  y  juzgando  que  apoyos 
tan  robustos  en  la  apariencia  valían  mucho  más  que 
una  teoría  controvertible  y  gastada,  dedicaron  sus 
fuerzas  á  aprovecharlos  hábilmente  y  buscar  para  la 
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próxima  campaña  un  candidato,  que  á  la  blandura 
y  buena  voluntad  de  Buchanan  añadiese  más  peri- 
cia y  más  constancia,  que  fuese  más  entero,  menos 
sensible  al  miedo.  Una  vez  Presidente  el  candidato 
dotado  de  esas  cualidades  sobraría  espacio,  no 
sólo  en  Kansas  ó  Nebraska,  sino  en  Cuba,  Méjico, 
la  América  central,  para  propagar  la  esclavitud  y 
levantar  nuevos  estados  comprometidos  á  mante- 
nerla. La  demencia  y  la  ambición  se  unían  y  co- 
rrían disparadas  al  abismo. 

No  era,  pues,  susceptible  de  acomodamiento  la 
ruptura  entre  Douglas  y  Buchanan  y  quedaron  uno 
enfrente  del  otro,  á  pesar  de  aproximarse  las  elec- 
ciones, como  enemigos  declarados.  Douglas  con- 
taba siempre  con  la  mayor  parte  de  los  demócratas, 
y  estaba  seguro  de  ser  por  lo  menos  candidato  ; 
pero  su  posición  en  el  parlido  era  más  delicada 
que  la  de  Buchanan  ;  éste  no  aspiraba  á  la  reelec- 
ción, desde  mucho  antes  había  ofrecido  no  solici- 
tarla, y  sus  amigos,  al  ir  en  busca  de  manos  menos 
débiles  é  inexpertas  á  quienes  confiar  la  suerte  de 
la  causa  en  tan  apremiante  situación,  se  hallaban 
libres  del  temor  de  ofenderlo  y  contaban  tranqui- 
los con  el  auxilio  de  la  influencia  oficial  ejercida 
por  la  Presidencia  y  por  el  mundo  de  empleados 
repartidos  en  todos  los  estados. 

Guando  los  delegados  del  partido,  parciales  de 
Douglas  y  seguidores  de  Buchanan,  se  reunieron  en 
Charleston,  entonces  como  ahora  política  y  mercan- 
tilmente la  ciudad  más  importante  del  batallador 


182  CAPÍTULO   2CI. 

estado  de  la  Carolina  del  Sur,  la  discordia  vino  con, 
ellos.  No  pudo  haberse  escogido  más  adecuado 
lugar  para  iniciar  la  obra  destructora,  para  comen- 
zar la  guerra  sin  cuartel  de  votos  y  programas 
dentro  del  partido,  que  la  ciudad  misma  donde 
principiaría  menos  de  un  año  después  la  verdadera 
guerra  de  sangre  y  fuego,  donde  resonarían  los 
primeros  cañonazos  que  hicieron  arriar  la  bandera 
nacional  en  el  fuerte  Sumter  y  rompieron  los  diques 
á  la  inundación. 

No  estuvo  Douglas  presente  en  la  Convención  de 
Charleston,  ni  se  estila  que  asistan  los  candidatos 
de  antemano  designados,  pero  sus  admiradores  y 
amigos  componían  más  de  la  mitad  del  número  total 
de  los  delegados.  Necesitábanse  dos  terceras  partes 
para  formar  mayoría,  antes  de  tratar  y  resolver  la 
cuestión  de  personas  era  preciso  ocuparse  en  redac- 
tar y  aprobar  el  programa,  la  "  plataforma  ",  y  era 
lo  espinoso  de  la  empresa.  Sobre  ello  se  empeñó  la 
batalla,  y  se  elevó  la  barrera  insuperable  que  de  un 
partido  compacto  hizo  dos  facciones  contrapuestas. 
Una  comisión  de  treinta  y  dos  miembros,  uno  por 
cada  estado,  fué  el  campo  de  Agramante,  y  al  cabo 
de  ardorosas  discusiones,  en  que  sólo  pudieron 
acordar  puntos  secundarios  (uno  de  ellos  la  adqui- 
sición de  Cuba),  volvió  el  grupo  dividido  en  dos, 
trayendo  escritos  dos  programas  radicalmente  dife- 
rentes, imposibles  de  confundirse  para  formar  el 
documento  único  que  se  le  pedía.  Los  quince  esta- 
dos del  Sur  con  dos  más  del  Norte  redactaron  y 
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volaron  un  texto,  en  que  afirmaban  doctrinas  sobre 
la  superior  inmunidad  de  la  esclavitud  como  institu- 
ción política  y  social,  á  que  ni  al  Congreso  ni  alas 
asambleas  locales  era  lícito  tocar,  salvo  para  pro- 
tegerla y  para  ayudarla  á  extenderse  en  los  Terri- 
torios, sin  trabas  de  ninguna  especie.  La  minoría, 
compuesta  de  los  restantes  quince  estados,  todos  del 
Norte,  se  redujo  á  enunciar  nuevamente  las  resolu- 
ciones del  programa  de  1856  en  Gincinnati,  agre- 
gando que  las  divergencias  de  opinión  existentes 
dentro  del  partido  respecto  á  las  facultades  del  Con- 
greso ó  las  asambleas  territoriales  sobre  la  esclavi- 
tud eran  problemas  de  derecho  constitucional,  cuya 
solución  únicamente  correspondía  al  Tribunal 
Supremo;  y  á  su  fallo  se  sometían. 

La  diferencia  entre  ambos  programas  es  muy 
marcada,  aunque  la  minoría  se  empeñó  en  amino- 
rarla y  disfrazarla;  y  resaltó  más  todavía  en  los 
discursos  que  de  uno  y  otro  lado  escuchó  la  Con- 
vención. Fué  ésta,  no  cabe  duda,  la  vez  primera  que 
el  choque  de  las  dos  fracciones  del  partido  defensor 
de  la  esclavitud  desgarró  los  velos,  hizo  surgir  la 
verdad  desnuda  y  repercutir,  por  fin,  dentro  de  los 
muros  de  la  Convención  el  eco  sonoro  de  las  opi- 
niones realmente  abrigadas  por  los  estados  sudistas. 
La  adusta  verdad  penetró  en  aquel  recinto  y,  al 
atravesarlo  un  instante  en  lento  y  ominoso  vuelo, 
fué  saludada  en  las  galerías  por  los  aplausos  del 
pueblo,  que  muy  pronto  iba  á  sacrificar  por  ella  sus 
vidas   y  haciendas  ;  así  fué  sobre  todo  cuando 
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Yancey,  uno  de  los  delegados  de  Alabama,  á  cuya 
voz  parecían  los  demás  obedecer,  expuso  franca- 
mente, sin  exaltación  apasionada,  con  la  serena 
firmeza  del  mandatario  fiel  que  recita  las  últimas  y 
bien  meditadas  instrucciones  de  su  mandante,  que 
todos  los  males  y  desmedros  hasta  esa  fecha  sufri- 
dos nacían  de  la  menguadadefensadela  esclavitud, 
formulada  por  miembros  prominentes  del  partido, 
al  admitir  que  la  institución  era  vituperable  en 
su  esencia  y  merecía  respeto,  sólo  en  virtud  de 
derechos  adquiridos,  sólo  en  gracia  de  la  protec- 
ción constitucional.  No,  su  legitimidad  absoluta 
debía  declararse  superior  á  toda  discusión,  porque 
ella  era  un  beneficio  tan  indisputable  para  el  blanco 
como  para  el  negro,  los  esclavos  una  propiedad  tan 
perfecta  y  sacrosanta  como  otra  cualquiera  y  atentar 
contra  ella  no  debía  jamás  impunemente  consen- 
tirse. 

Sea  cual  fuere  el  juicio  que  en  nombre  de  los  de- 
rechos humanos,  de  la  moral  social,  de  la  ciencia 
económica,  se  pronuncie  sobre  la  esclavitud,  y  es 
claro  hoy  que  sólo  puede  ser  la  más  abrumante  con- 
denación, inapelablemente  confirmada  por  los  resul- 
tados mismos,  por  las  prodigiosas  ventajas  de  la 
abolición  en  las  regiones  donde  existía,  no  sería  sin 
embargo  equitativo  desconocer  lo  que  hubo  de  viril 
y  grandioso  en  la  conducta  de  los  que  en  Gharleston 
proclamaron  la  resolución  de  mantener  en  lid 
abierta  sus  opiniones  é  ir  con  ellas  á  sus  últimas  y 
temibles    consecuencias,    destruyendo   el   partido, 
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destruyendo  la  Unión,  si  no  había  otro  remedio, 
pero  siempre  á  costa  de  su  sangre  y  de  cuanto  po- 
seían sobre  la  tierra. 

No  fué,  por  tanto,  esa  Convención  como  las  ante- 
riores torneo  de  guerreros  disimulados,  en  que 
las  intenciones  se  escondían  detrás  de  palabras 
escogidas  de  propósito  con  ese  objeto.  Si  los  amigos 
de  Douglas,  temerosos  de  desquiciar  la  fábrica 
política,  reincidieron  en  el  antiguo  y  estéril  error 
de  tratar  como  detalle  secundario  la  cuestión  esen- 
cial, y  buscar  fórmulas  artificiosas  para  decir 
poco  y  conservar  en  apariencia  unidas  las  más 
opuestas  interpretaciones,  los  que  por  boca  del 
sagaz  y  elocuente  Yancey  pregonaron  el  reto  á 
muerte  y  descubrieron  sus  pechos,  fueron  hom- 
bres animosos  cuyas  ideas  miserablemente  torcidas 
pueden  merecer  indignado  vituperio,  pero  cuyo 
tranquilo  valor  arranca  respetuosa  admiración   (i). 

Declarada  y  afirmada  la  discordia  en  tan  con- 
cluyentes  términos,  no  había  más  camino  que  sus- 
pender las  sesiones  é  ir  á  reunirse  en  otra  parte. 
La  fracción  más  violenta  fué  á  Richmond  á  dar  sus 
votos  á  John  C.  Breckenridge,  de  Kentucky.  El 
resto  en  Baltimore  eligió  casi  unánimemente  á 
Douglas.  Así  fué  á  caer,  por  fin,  sobre  los  hombros 


(1)  Véase  la  interesante  relación  escrita  por  un  periodista 
de  Cincinnati,  Murat  Halstead,  testigo  de  la  Convención 
ese  año  (The  Convention  of  1860)  y  también  la  discusión 
del  Senado  entre  Jeff.  Davis  y  Douglas  en  varias  sesiones  de 
Mayo  de  1860  :  Cong.  Globo  Ist.  Sess.  3Gth.  Congress.  Los 
discursos  de  Douglas  están  en  el  Apéndice, 
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del  ambicioso  senador  de  Illinois  la  blanca  vesti- 
dura oficial  de  pretendiente  tan  deseada  y  esperada, 
pero  vino  en  circunstancias  bien  duras  y  bien 
tristes,  cuando  el  éxito  era  improbable,  cuando 
faltaba  apenas  un  año  para  que  inopinada  y  prema- 
turamente viniese  la  muerte  á  poner  término  á  su 
carrera,  sin  haber  logrado  el  premio  de  sus  servi- 
cios, de  su  indomable  energía. 

Antes  de  que  el  fraccionado  partido  demócrata 
hubiese  completado  ese  laborioso  malparto,  se 
había  celebrado  en  la  ciudad  de  Chicago  la  Con- 
vención de  los  republicanos  ;  la  cabal  armonía  y  el 
entusiasmo  de  sus  acuerdos  auguraban  el  triunfo 
futuro. 

Situada  á  orillas  del  lago  de  Michigan,  uno  de  esos 
vastos  receptáculos  que  son  otros  tantos  mares 
interiores  de  la  frontera  septentrional  de  los  Esta- 
dos Unidos,  al  borde  de  una  inmensa  pradera  que 
por  cientos  y  cientos  de  millas  extiende  su  fértil 
suelo  en  la  dirección  del  sudoeste,  contaba  enton- 
ces Chicago  unos  ciento  doce  mil  habitantes  y  era 
la  ciudad  más  poblada  de  Illinois,  del  estado  en  que 
había  tenido  lugar  el  célebre  duelo  oratorio  entre 
Lincoln  y  Douglas,  sus  dos  más  distinguidos  ciuda- 
danos. Para  albergar  la  Convención  fabricaron  en 
pocos  días  un  edificio  de  barro  y  madera,  capaz 
de  contener  los  seiscientos  delegados  y  una  cuarta 
parte  siquiera  de  las  treinta  y  tantas  mil  personas 
que  habían  venido,  escoltándolos,  á  solemnizar 
con  su  presencia  ese  crítico  momento  de  la  historia 
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de  la  nación.  Diéronle  el  nombre  indio  de  Wigwam, 
que  representa  vestido  á  la  inglesa  el  que  los  nóma- 
des Algonquines  usaban  en  su  dialecto  para  desig- 
nar las  chozas  puntiagudas  de  ramas  y  corteza  de 
árbol,  donde  temporalmente  se  abrigaban  en  la  época 
de  sus  correrías. 

No  tropezó  con  dificultad  alguna  esta  Convención 
para  redactar  su  plataforma  ;  seis  años  de  lucha 
perenne,  de  incesantes  acometidas  contra  las  doc- 
trinas disolventes  de  sus  adversarios,  habían  fijado 
inalterablemente  los  principios  en  que  el  partido 
fundaba  su  acción  y  la  libre  cooperación  de  sus 
adherentes.  Lo  esencial  era  proscribir,  como  peli- 
grosa heregía  política,  el  flamante  dogma  que  supo- 
nía á  la  Constitución  llevando  á  los  Territorios  por 
su  propia  naturaleza  la  sanción  de  la  esclavitud,  y 
afirmar  por  el  contrario  que  la  condición  normal  de 
todo  Territorio  era  la  libertad  de  sus  pobladores, 
y  que  ni  Congreso  ni  asamblea  particular  ni  per- 
sona alguna  pública  ó  privada  tenía  el  derecho  ó  la 
facultad  de  comunicar  carácter  legal  á  la  anómala 
institución  donde  previamente  no  existiese  1 1). 

Estas  ideas  llenaban  desde  años  antes  la  atmós- 
fera política  en  los  estados  del  Norte,  y  los  millones 
de  individuos  que  las  habían  respirado  renovando 
en  tanto   tiempo  su   modo  de  ser  y   su  conciencia 


(1)  Resoluciones  7a  y  8a  de  la  plataforma  republicana.  Véase 
Life  aud  Speeches  of  A.  Lincoln  and  H.  Hamlin.  Columbus 
lOhio)  1860. 

8. 
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respondieron  con  ansiosa  simpatía  al  programa,  que 
las  condensaba  y  formulaba  para  facilitar  la  lucha  y 
el  triunfo  definitivo.  Si  la  Convención  lograba  asi- 
mismo resolver  atinadamente  la  cuestión  de  perso- 
nas, más  importante  que  nunca  esa  vez,  designando 
el  candidato  idóneo  para  personificar  tales  ideas  y 
despertar  la  fe  y  confianza  indispensables,  era  infa- 
lible que  surgiría  en  el  Norte  un  movimiento  impe- 
tuoso hacia  las  urnas  suficiente  á  asegurar  la  victo- 
ria en  todo  el  país. 

¿  Quién  sería  ese  candidato  ?  — Éntrelos  nombres 
que  se  oían  repetir,  uno  había  que  sobre  todos  des- 
collaba por  la  grande  y  extendida  reputación,  los 
eminentes  servicios  á  la  causa  de  la  libertad,  la 
importancia  del  estado  de  que  era  ciudadano  y  lo 
proponía  :  el  de  Seward,  antiguo  gobernador  de 
New-York  y  durante  doce  años  el  más  hábil  y  elo- 
cuente de  los  miembros  republicanos  del  Senado.  La 
delegación  neoyorquina,  la  más  numerosa,  pues 
representaba  el  estado  más  poblado,  fué  á  la  Con- 
vención con  instrucciones  de  nombrarlo,  y  hasta  el 
último  escrutinio  emitió  por  él  los  sesenta  votos  que 
le  correspondían  :  "  Venimos  de  un  gran  estado  y 
traemos  un  grande  hombre  de  estado  ",  dijo 
Evarts,  jefe  de  la  delegación.  No  podía  á  juicio  de 
muchos  confiarse  la  causa  antiesclavista  á  manos 
más  hábiles  que  las  del  hombre  que,  sosteniendo 
desde  el  año  de  1850  la  admisión  de  California  como 
estado  sin  esclavos,  había  afirmado  en  los  debates 
del  Senado  que  '\  una  ley  más  alta  "  que  la  Consti- 
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tución  misma  ordenaba  respetar  en  los  Territorios 
los  intereses  superiores  de  la  justicia  y  la  libertad  ; 
y  que  desde  entonces,  vigilante  centinela,  había 
permanecido  á  pie  firme  fin  la  avanzada  trinchera , 
cerrando  el  paso  y  esgrimiendo  las  armas  contra 
los  diversos  proyectos,  que  se  habían  ido  suce- 
diendo por  espacio  de  siete  años  y  bajo  el  amparo 
de  dos  Presidentes,  con  objeto  de  entronizar  la  es- 
clavitud en  tierras,  que  según  otra  frase  de  Seward 
en  la  misma  ocasión  ya  aludida  (1 1,  eran  parte  del 
patrimonio  común  de  la  humanidad,  sobre  el  cual 
no  tenía  la  nación  facultades  arbitrarias  ó  ilimitadas. 
Pero  estaba  Seward  dentro  del  partido  en  situación 
muy  parecida  á  la  de  Douglas  en  el  suyo  durante  la 
Convención  de  1856  ;  la  brillante  y  larga  vida 
pública  lo  había  puesto  demasiado  en  evidencia,  le 
había  acarreado  enemistades,  lo  había  á  menudo 
forzado  á  sostener  soluciones  radicales  de  opositor 
inconciliable,  circunstancias  todas  que  quitaban  pro- 
babilidades de  buen  éxito  á  su  candidatura.  El  par- 
tido era,  además,  muy  nuevo  todavía,  se  componía 
de  miembros  venidos  de  contrarias  direcciones,  y 
deseaba  conservar  el  equilibrio  de  sus  dos  alas  no 
tomando  en  ellas  el  candidato,  ni  Seward  que 
pasaba  por  excesivamente  radical,  ni  Chase,  de 
Ohio,  futuro  gran  ministro  de  hacienda  durante  la 
guerra,  que  entonces,  por  haber  figurado  antes  entre 


;i)  Sesión  del  Senado  de  Marzo  11  de  1860. 
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los  demócratas,  era  tenido  por  más  tibio  ó  moderado 
de  lo  que  la  ocasión  exigía. 

El  primer  escrutinio  suele  ser  en  esas  asambleas 
un  acto  de  puro  cumplimiento,  y  así  se  le  llama  y 
considera.  Cada  estado  mienta  generalmente  al  más 
ilustre  ó  al  predilecto  entre  sus  hijos;  entona  en  su 
loor  breve  panegírico  y  le  da  sus  votos.  Como 
muchos  estados  hacen  lo  mismo,  es  claro  que  no 
puede  haber  resultado  definitivo,  y  esta  vez  del 
modo  que  Nueva  York  votó  por  Seward,  votaron 
Ohjo  y  Pensilvania  por  Chase  y  por  Cameron,  Mis- 
souri por  Bates,  Illinois  por  Lincoln,  por  el  mismo 
estilo  varios  otros.  A  ocasiones  sucede  también  en 
contiendas  muy  reñidas  que  ni  siquiera  se  oye  en 
las  primeras  votaciones  el  nombre  del  que  ha  de 
ser  finalmente  elegido,  como  por  ejemplo  en  la 
Convención  de  1852.  Pierce  fué  designado  en  ella 
al  cabo  de  cuarenta  y  nueve  pruebas  infructuo- 
sas, y  en  muchas  no  había  tenido  un  solo  voto.  Esta 
vez  aparecieron  pronto  los  dos  competidores  entre 
quienes  se  concentraba  la  lucha  :  Seward  173  votos, 
Lincoln  102 ;  y  se  preveía  que  á  uno  de  los  dos 
estaba  reservado  el  premio,  y  que  no  surgiría  á 
última  hora  lo  que  en  el  lenguaje  técnico  de  esos 
juegos  olímpicos  de  la  política  llaman  "  un  caballo 
negro",  un  competidor  no  mencionado  todavía,  que 
todos  los  delegados  acaban  por  aceptar  cansados 
de  luchar  en  balde  por  sus  favoritos. 

Abraham  Lincoln,  que  desde  la  interesante  cam- 
paña senatorial,  en  que  Douglas  lo  venció  con  tanto 
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trabajo,  había  alcanzado  extensa  notoriedad,  disfru- 
taba de  reputación  muy  inferior  ala  de  Seward ;  no 
había  desempeñado  como  éste  cargos  de  trascen- 
dental importancia,  pues  sólo  fué  por  un  bienio 
miembro  de  la  Cámara  en  Washington,  honor  que 
no  traía  aparejado  gran  prestigio,  y  en  el  que  tam- 
poco dijo  nada  muy  notable  ;  no  había  sido  ni  Go- 
bernador de  estado  ni  senador  federal,  cargos  los 
más  altos  de  la  república  después  del  de  Presi- 
dente, y  aun  á  veces  á  este  último  preferido.  Era 
en  resumidas  cuentas,  por  lo  que  extrínsecamente 
aparecía,  un  oscuro  abogado  de  pocas  letras,  que 
en  la  práctica  ordinaria  de  las  remotas  regiones  de 
su  residencia  había  tenido  más  oportunidades  de 
ejercer  la  fuerza  muscular  que  el  saber,  y  que,  al 
rezar  de  la  leyenda,  había  pasado  rajando  leña  en  la 
frontera  salvaje  la  época  de  la  vida  que  oíros 
emplean  en  colegios  y  universidades.  Aquellos 
entre  los  delegados  que  esto  sabían,  naturalmente 
extrañaban  que  pudiese  alguien  preferirlo  á  esta- 
dista de  tanto  mérito  y  nombradía  como  Seward ; 
pero  gran  parte  del  pueblo  americano,  obedeciendo 
á  instinto  más  certero  y  profundamente  nacional,  no 
sólo  simpatizaba  con  el  carácter  y  antecedentes  del 
abogado  de  Illinois,  sino  que  adivinaba  muy  bien 
detrás  de  la  ruda  y  vulgar  corteza  de  ese  tronco, 
robustamente  desarrollado  en  las  tierras  vírgenes 
del  occidente,  el  rico  y  generoso  corazón  y  la 
vivificante  savia  que  por  él  circulaba. 
No  había  vivido  Lincoln  ni  inerte  ni  olvidado  en 
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los  dos  años  que  entre  la  campaña  senatorial  y  la 
fecha  de  la  Convención  pasaron  ;  en  1859  fué  al  es- 
tado de  Ohio,  que  celebraba  elección  de  goberna- 
dor, y  pronunció  discursos  que  ayudaron  eficaz- 
mente al  triunfo  del  partido,  y  se  leyeron  en  otras 
partes  con  sumo  interés.  A  principios  de  1860  fué 
invitado  á  hablar  en  Nueva  York,  la  gran  metrópoli 
comercial,  ante  un  auditorio  numeroso  de  prohom- 
bres del  nuevo  partido  ganosos  de  conocerlo,  y  en 
su  discurso,  muy  extenso  y  muy  notable,  que 
afianzó  su  creciente  reputación,  demostró  que  nadie 
se  daba  cuenta  más  cabalmente  que  él  y  exponía 
mejor,  sin  declamaciones  ni  invectivas,  con  cierta 
curiosa  mezcla  de  gravedad  y  buen  humor,  de  las 
opuestas  tendencias,  del  inextricable  nudo  que 
obstruía  el  desarrollo  armónico  de  la  unión  de  los 
estados,  así  como  de  la  manera  más  rápida  y  segura 
de  llegar  á  desenlazarlo  sin  romperlo  violentamente. 
No  era,  pues,  su  candidatura  expediente  á  última 
hora  imaginado  para  resolver  la  situación  y  derro- 
tar á  Seward  ;  la  fuerza  latente  que  traía  y  pronto 
se  desenvolvió  podía  sorprender  á  una  parte  de  la 
Convención,  pero  estaba  por  otros  muy  prevista  y 
preparada.  Lincoln  mismo,  avezado  como  el  que 
más  á  manejos  y  combinaciones  electorales,  á  las 
mil  y  una  habilidades,  tratos  ocultos,  agasajos  y 
cambalaches  con  que  detrás  de  bastidores  se  orga- 
niza esa  especie  de  comedias  políticas,  para  ensayarla 
primero  en  las  Convenciones,  y  representarla  des- 
pués al  aire  libre  en  infinito  número  de  teatros,  no 
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desperdició  medio  alguno  de  asegurar  el  éxito  po- 
pular, confeccionando  de  antemano  cuanto  requería 
la  tramoya  escénica  para  desencadenar  el  torbellino 
de  entusiasmo  que  llevó  al  voto  unánime  los  dele- 
gados en  medio  de  frenéticas  aclamaciones  (1).  No 
hubo  más  que  tres  escrutinios,  al  tercero  los  votos 
se  precipitaron,  como  una  avalancha,  en  favor  de 
Lincoln  ;  el  representante  mismo  de  Seward,  Evarts, 
pidió  la  declaratoria  de  unanimidad,  é  instantánea- 
mente comenzó  la  famosa  campaña  cuyo  decisivo 
resultado  marca  la  era  nueva,  el  primer  momento 
de  la  nueva  vida  de  los  Estados  Unidos. 

Seward  quedó  vencido,  el  desaire  vivamente  le 
dolió,  y  no  contribuía  á  restañar  la  herida  la  compa- 
ración de  su  admirable  hoja  de  servicios  repleta  de 
honores  en  buena  lid  conquistados,  de  acciones 
memorables  en  treinta  años  de  campañas,  con  la 
fungosa  reputación  del  rival  afortunado,  nacida 
casi  de  improviso  en  un  encuentro  local  dos  años 
antes,  en  el  que  ni  siquiera  resultó  vencedor,  sin 
que  ni  entonces  ni  luego  tuviese  ocasión  de  ad- 
quirir la  práctica  de  los  negocios  públicos,  el  usus 
rerum  tan  necesario  para  desempeñar  el  primer 
puesto  de  una  gran  nación,  tan  indispensable  en 
aquel  período  en  que  se  adivinaban  trastornos  pro- 
fundos, alteraciones  nunca  vistas  en  la  organización 
y  marcha  ulterior  de  la  república.  Disimuló  el  des- 

1    Y'.-ase   la  obra  de  Heradoa  y  We¡kt  The  true  story  of 
a  great  Ufe,  :i  voj.  Chicago,  1889. 
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pecho,  que  sin  embargo  fué  muy  grande  aunque 
magnánimamente  comprimido,  como  dice  su  amigo 
y  panegirista  Ch.  F.  Adams  (1),  y  se  puso  al  ser- 
vicio del  partido  otra  vez  con  leal  energía,  resig- 
nado al  triste  privilegio  de  ser  nuevo  ejemplo  de 
la  conocida  ingratitud  de  las  repúblicas.  Corrióla 
misma  suerte  que  Henry  Clay,  Daniel  Webster, 
tantos  otros.  Las  repúblicas,  que  á  veces  se  ena- 
moran hasta  el  frenesí  de  héroes  militares  y  glorias 
escandalosas,  á  menudo  abandonan  y  rechazan  sin 
piedad  á  los  que  por  largo  tiempo  les  han  prestado 
con  menos  ruido  y  más  talento  servicios  eminen- 
tes. 

Hubo  en  campaña  cuatro  distintas  candidaturas 
presidenciales  :  las  dos  ya  mencionadas  de  Dou- 
glas  y  de  Breckenridge,  sostenidas  por  las  frac- 
ciones opuestas  del  partido  demócrata  ;  la  de  Lin- 
coln apoyada  por  los  republicanos  ;  y  la  cuarta,  de 
Bell,  ciudadano  del  estado  de  Tennessee,  obra  de 
la  asociación  independiente  que  en  1856  sostuvo  á 
Fillmore,  y  que  dejando  á  un  lado  la  cuestión 
especial  de  la  esclavitud  pretendía  afirmar  única- 
mente el  mantenimiento  de  la  unión  constitucional 
y  convocar  bajo  esa  bandera  todo  el  país. 

Por  esa  causa  fué  la  lucha  durante  los  primeros 
meses  más  desordenada  y  confusa  de  lo  que  era  de 
esperarse,  dada  la  completa  y  larga  discusión  de 


(lj    Memorial    Acldress    by    Chaules  Frangís  Adams.  — 
New- York,  1873. 
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ideas  que  precedió,  pero  como  en  el  fondo  se  tra- 
taba de  la  conservación  ó  el  desmembramiento  de 
la  patria,  y  de  ello  más  ó  menos  vagamente  todos 
se  daban  cuenta,  muchos  se  hubieran  contentado 
(y  así  suele  suceder  en  situaciones  tan  penosamen- 
te criticas)  con  aplazar  la  catástrofe,  si  evitarla 
no  era  posible.  Los  votos,  por  esta  razón,  se  repar- 
tieron entre  todos,  aunque  en  muy  desiguales  pro- 
porciones. El  duelo  en  realidad  tenía  lugar  entre 
Lincoln  y  Breckenridge,  entre  republicanos  resuel- 
tos á  contener,  limitar  y,  al  cabo,  suprimir  la  escla- 
vitud, y  demócratas  decididos  á  aventurarlo  todo, 
incluso  la  unidad  nacional,  por  la  perpetua  conti- 
nuación y  el  engrandecimiento  de  esa  misma  insti- 
tución ;  pero  muchos,  sin  desconocer  la  terrible 
disyuntiva,  querían  engañarse,  cerrar  los  ojos,  no 
ver  más  allá  del  horizonte  inmediato  de  la  lucha  de 
palabras,  no  oir  el  ruido  de  guerra  que  detrás  de 
ellas  fatalmente  retumbaba.  El  recurso  era  dema- 
siado vano,  la  esperanza  demasiado  falaz  ;  mas  el 
recuerdo  de  lo  pasado  contribuía  á  robustecer  el 
uno,  alimentar  la  otra.  ¡Había  navegado  tanto  tiem- 
po la  patria  entre  los  mismos  amenazantes  escollos, 
había  sufrido  tantas  veces  sin  zozobrar  la  misma 
tempestad,  era  en  fin  tan  duro  renunciar  á  la  ilu- 
sión de  que  algo  á  última  hora  acontecería  que 
aquietase  como  iris  de  bonanza  los  elementos  en- 
furecidos y  alejase  el  desastre  ! 
Desde   una   sala   del    Capitolio   de    Springíield, 

donde  plantó  sus  reales  durante   la   campaña,  vigi- 

f 
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laba  Lincoln  la  marcha  ascendente  de  su  candida- 
tura y  su  fortuna,  pues,  al  contrario  de  Douglas  y 
de  Breckenridge,  se  abstuvo  de  tomar  parte  directa 
en  los  episodios  del  combate,  de  recorrer  el  país  y 
excitar,  con  ardorosos  discursos,  el  entusiasmo  de 
sus  partidarios.  Ya  en  Octubre  se  acumulaban 
signos  anunciadores  de  victoria,  los  estados  del 
Norte  redoblaban  llenos  de  confianza  sus  esfuerzos, 
mientras  que  los  del  Sur,  especialmente  los  que 
ocupaban  la  vasta  faja  de  tierra  desde  las  costas 
de  las  dos  Carolinas  en  el  Atlántico  hasta  las  oril- 
las del  río  Grande,  que  corre  entre  Tejas  y  Méjico, 
sentían  aproximarse  la  hora  sombría  de  las  resolu- 
ciones supremas,  el  instante  tremendo  de  dar  por 
terminada  la  lucha  de  programas  y  de  votos  y 
comenzar  silenciosamente  los  preparativos  de  otra 
especie  de  guerra  ;  ó  de  inclinar  humildemente  la 
frente,  resignarse  á  los  términos  imperiosos  del 
vencedor  y  reunir  lo  que  fuese  aun  posible  salvar 
del  arruinado  edificio  de  su  poder. 

El  punto  inicial  de  la  gran  rebelión  americana, 
ha  dicho  un  escritor,  es  el  5  de  Octubre  de  1860 
(1),  día  en  que  el  gobernador  de  la  Carolina  del 
Sur  dirigió  una  circular  secreta  á  varios  colegas  de 
otros  estados,  preguntando  lo  que  harían  si  triun- 
faban los  partidarios  de  Lincoln   para    el   colegio 


(1)  John  Nicolay,  The  Outbreak  of  Rcbe Ilion.  Ncvv -York, 
1881. 
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electoral,  y  afirmando  que  la  Carolina  se  adheriría 
al  primer  estado  que  diese  la  señal  de  separación, 
que  la  daría  ella  misma  si  se  le  ofrecía  seguirla. 
Las  respuestas,  que  vinieron  lentamente,  no  fueron 
todas  tan  explícitas  como  el  interrogante  lasdeseaba, 
aunque  ninguna  repulsaba  la  atrevida  sugestión, 
pero  por  ese  camino  la  Carolina  siempre  había 
marchado  más  pronto  y  más  lejos  que  los  demás. 
Faltaba  entonces  un  mes  para  el  día  de  la  elección 
popular,  cinco  para  el  cambio  de  gobierno  en  la 
capital  déla  república. 

Votaron  por  Lincoln  todos  los  estados  sin  escla- 
vos, menos  parte  de  uno  ;  eran  diez  y  ocho,  que 
hacían  ciento  ochenta  votos  electorales,  es  decir,  la 
mitad  y  cincuenta  y  siete  más,  lo  que  aseguraba 
ampliamente  su  elección.  Sumados  los  números 
resulta  que  de  cuatro  y  medio  millones  de  sufra- 
gios obtuvo  Lincoln  cérea  de  dos,  Douglas  cerca  de 
uno,  y  más  de  medio  millón  cada  uno  de  los  otros 
dos,  Bell  y  Breckenridge.  Esas  cifras,  sin  embargo, 
daban  á  Douglas  en  el  colegio  electoral  doce  votos 
solamente,  mientras  que  los  dos  competidores  con 
menos  sufragios  en  el  escrutinio  popular  reunían 
en  el  colegio  setenta  y  un  votos  el  uno  y  treinta  y 
nueve  el  otro,  pues  se  contaban,  como  es  sabido, 
no  en  masa,  sino  por  estados. 

El  triunfo  de  Lincoln  fué  por  tanto  relativo,  cual 
lo  había  sido  el  de  Buchanan  cuatro  años  antes, 
pero  como  las  posiciones  eran  contrarias  producía 
en  la  marcha  del  país  un  cambio  radical,   arrastraba 
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forzosamente  las  tan  temidas,  tan  anunciadas   tras- 
cendentales consecuencias. 

La  historia  de  la  república  emprendía  distinto 
derrotero,  el  largo  encadenamiento  de  los  sucesos 
iniciaba  una  nueva  serie  de  eslabones  :  magnus 
nascituv  ordo. 


CAPITULO  XII. 
La  Víspera  de  la  guerra  civil. 

¡  Terrible  la  situación  de  los  Estados  Unidos,  desde 
el  triunfo  electoral  del  partido  republicano  en 
Noviembre  de  1860  hasta  que  pudo  Lincoln  aplicar, 
por  fin,  en  Marzo  del  año  siguiente,  sus  robustos 
brazos  á  la  desamparada  rueda  del  timón,  é  impri- 
mirle las  primeras  vueltas  para  sortear  el  abismo  á 
que  corría  la  nación,  en  que  iba  á  hundirse  positi- 
vamente !  —  ¿  Qué  país  se  encontró  jamás  en  trance 
tan  extraordinario  ?  —  Una  mitad  de  los  habitantes 
disolviendo  por  su  propia  voluntad  el  pacto  nacio- 
nal, desmontando  la  máquina  gubernamental  ;  la 
otra  mitad  inmóvil,  absorta,  contemplando,  sin 
darse  cuenta  exacta,  la  obra  de  destrucción  que 
estaba  consumándose,  sin  medios  tampoco  de  evi- 
tarlo. La  capital  de  la  república,  los  centros  todos 
de  donde  irradiaba  la  acción  federal,  ministerios, 
hacienda,  el  ejército,  la  marina,  las  posiciones 
artilladas  de  las  costas  del  Atlántico,  del  golfo  de 
Méjico  y  del  Pacífico,  en  manos  de  hombres  en 
completo  acuerdo  ó  en  íntima  simpatía  con  la  frac- 
ción más  valiente,  más  audaz,  mejor  disciplinada 
del  partido  vencido  en  las  urnas  electorales ;  y  esos 
hombres,  dueños  del  poder,  arbitros  de  la  situación, 
se  mantenían  á  la  cabeza  de  los  negocios  públicos , 
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bajo  la  sombra  del  presidente  Buchanan,  para  que 
sus  correligionarios  y  amigos  en  los  estados  del 
Sur  impunemente,  sin  que  nadie  lo  impidiese, 
pudieran  realizar  la  empresa  nefasta  de  dividir  la 
nación  y  crear  la  Confederación  del  Sur,  antes  del 
momento  crítico  de  entregar  el  mando  á  los  nuevos 
elegidos  ! 

La  indecisión  que  en  Octubre  sintió  parte  de  los 
estados  del  Sur,  al  aprestarse  á  las  violentas  resolu- 
ciones, se  transformó  en  el  mes  de  Noviembre,  al 
anuncio  del  triunfo  de  los  amigos  de  Lincoln,  en 
febril  impaciencia  de  romper  los  lazos  que  los 
unían  á  la  grande  y  famosa  nación  republicana 
creada  en  1787,  desprenderse  y  formar  una  nueva 
república,  más  pequeña  sin  duda  y  menos  fuerte, 
pero  homogénea  y  en  condiciones  de  proteger  y 
fomentar  el  régimen  interno,  causa  verdadera  del 
rompimiento. 

A  mediados  de  Diciembre,  una  Convención,  con- 
vocada según  las  formas  de  la  legalidad,  acordó 
por  unanimidad  disolver  "  la  unión  existente  entre 
la  Carolina  del  Sur  y  otros  estados  con  el  nombre 
de  Estados  Unidos  de  América  ",  y  el  primero  de 
Febrero  inmediato  habían  ya  hecho  lo  mismo  otras 
convencionesreunidas  en  Mississipi,  Florida,  Ala- 
bama,  Georgia,  Luisiana  y  Tejas.  Tres  días  des- 
pués, la  nueva  Confederación  de  esos  siete  estados 
quedaba  provisionalmente  organizada,  y  el  18  fue- 
ron instalados  Jefferson  Davis  y  Alejandro  Stephens 
como  su  presidente  y  su  vicepresidente.  La  consti- 


LA    VÍSPERA     DE    LA    GUERRA    CIVIL.  lol 

tución,  promulgada  acto  seguido,  era  en  sustancia 
la  misma  de  ios  Estados  Unidos,  con  sólo  diferen- 
cias de  detalle  y  el  encargo  especial  de  "  reconocer 
y  defender''  la  institución  de  'la  esclavitud  de  los 
negros,  "  tal  como  actualmente  existe  en  los  k  Esta- 
dos Confederados  de  América1',  nombre  que  asu- 
mía la  nación  acabada  de  fundar.  Todos  los  edifi- 
cios, aduanas,  casas  de  moneda,  arsenales,  forta- 
lezas, sobre  los  cuales  flotaba  la  bandera  con  las 
estrellas  y  las  bandas,  izaron  la  nueva  insignia  ; 
los  individuos  que  los  custodiaban,  ó  los  pequeños 
destacamentos  que  los  guarnecían,  los  entregaron  ó 
capitularon  ;  ni  otra  cosa  hubieran  podido  hacer, 
perdidos  y  sin  recursos  como  se  encontraban,  cu- 
biertos como  isletas  en  el  mar,  por  las  oleadas  de 
la  vasta  y  formidable  insurrección.  Solamente  los 
fuertes  de  la  bahía  de  Gharleston,  de  Pansacola  y 
los  cayos  de  la  Florida  permanecieron  en  poder 
del  gobierno  federal. 

Esos  siete  estados  no  hacían  más  que  aplicar  las 
doctrinas  políticas  por  ellos  predicadas  y  sostenidas 
constantemente,  que  ya  en  1831  y  1832  la  Carolina 
había  invocado  dando  los  primeros  pasos  en  la 
senda  de  la  separación,  y  que  lógicamente  se  des- 
prendían del  principio  superior  de  derecho  que 
Calhoun  había  tantas  veces  definido,  precisado 
y  elocuentemente  defendido,  que  sus  discípulos 
habían  enérgicamente  mantenido.  Según  ese  prin- 
cipio, la  constitución  era  un  pacto  entre  estados 
soberanos,  independientes  entre  sí  para  todo  aque- 


io2  CAPÍTULO     XII. 

lio  que  no  estuviese  expresamente  delegado  al 
gobierno  general,  y  esos  estados  recobraban  su 
absoluta  independencia  y  soberanía,  cuando  se 
consideraban  lesionados  en  sus  derechos  é  intere- 
ses, porque  no  sólo  no  los  habían  enajenado,  sino 
que  eran  el  fundamento,  la  razón  de  su  existencia 
antes  de  formar  la  Unión. 

Mientras  tanto  el  presidente  Buchanan.  que  había 
toda  su  vida  militado  bajo  las  mismas  banderas  y 
compartido  todas  las  ideas  y  sentimientos  domi- 
nantes en  esos  siete  estados  irreconciliables,  que 
se  hallaba  entonces  rodeado  de  ministros  y  conse- 
jeros en  perfecta  simpatía,  en  confesado  acuerdo 
con  los  jefes  esclavistas,  afirmaba  oficialmente,  al 
abrirse  las  sesiones  del  Congreso,  que  si  bien  care- 
cían á  su  juicio  los  estados  del  Sur  del  derecho  de 
abandonar  la  Unión,  ni  él  como  Presidente,  ni  el 
Congreso,  ni  nadie,  tenía  otorgadas  por  la  Consti- 
tución facultades  de  oponerse  con  la  fuerza  de  las 
armas  y  compelerlos  á  permanecer  dentro  de  la 
Unión.  Esto,  que  semeja  una  paradoja,  y  envuelve 
positivamente  una  contradicción,  era  no  obstante 
la  opinión  de  un  crecido  número  de  personas  en  el 
Norte.  Contando  precisamente  con  ello  y  con  la 
inacción  del  Presidente,  procedieron  los  conjura- 
dos, y  aprovecharon  los  tres  ó  cuatro  meses  que  la 
suerte  les  ofrecía  para  organizarse  y  prepararse  á 
hacer  frente  á  quienquiera  que  se  opusiese. 

Años  después,  decidido  ya  por  las  armas  el  con- 
flicto,  proclamaba   Buchanan   todavía  las  mismas 


LA    VÍSPERA    DE    LA    GUERRA    CIVIL.  153 

opiniones;  y  en  la  defensa  que  escribió  y  publicó 
de  los  últimos  actos  de  su  administración,  reconoce 
con  satisfacción  que  la  guerra  no  fué  iniciada  por 
el  gobierno  de  su  sucesor  con  el  objeto  de  sujetar 
por  la  fuerza  á  los  estados,  sino  aceptada  para  ha- 
cer cumplir  y  ejecutar  en  el  territorio  rebelado  las 
leyes  vigentes,  pues  tal  era  el  deber  ineludible  del 
poder  ejecutivo.  Lincoln,  en  efecto,  á  pesar  de  re- 
presentar ideas  tan  diferentes,  política  tan  opuesta, 
siguió  durante  varias  semanas,  en  la  apariencia  al 
menos,  el  mismo  sistema  de  contemporización  y 
espectativa  que  su  predecesor,  y  aguardó  que  los 
confederados  de  Charleston  cañoneasen  y  tomasen 
el  fuerte  Sumter,  arriasen  la  bandera  nacional  y 
alzasen  otra  en  su  lugar,  pai*a  romper  el  silencio  y 
convocar  las  milicias  ciudadanas  en  defensa  de  la 
Unión. 

La  cuestión  de  legalidad  es,  empero,  muy  poco 
interesante  ya  á  estas  horas  ;  en  esa  ocasión,  como 
en  tantos  otros  momentos  críticos  de  la  historia 
de  la  civilización,  las  circunstancias  llevaron  á  los 
individuos  y,  sin  saberlo,  muchos  se  encontraron 
arrastrados  por  los  sucesos  más  allá  de  líneas  en 
que  hubieran  querido  confinarse.  Ocioso  también 
sería  ya  discutir  si  cometieron  delito  político  de 
traición  los  que  desmembraron  la  república  y  orga- 
nizaron la  Confederación.  La  conducta  del  vence- 
dor, nunca  bastante  encomiada,  absteniéndose  de 
procesar  criminalmente,  después  de  la  victoria,  á 
ninguno  de  sus  adversarios,  consintiendo  el  sobre- 
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seimiento  de  la  causa  abierta  contra  Jefferson  Da- 
vis,  demostró  que,  calmadas  las  pasiones,  la  nación 
entera  convenía  implícitamente  en  que  no  era 
posible  perseguir  como  traidores  á  quienes,  des- 
pués de  todo  habían  ajustado  su  conducta  á  opi- 
niones siempre  y  por  doquiera  pública  y  abierta- 
mente proclamadas.  Su  fe  política,  nunca  renegada, 
ordenaba  prestar  obediencia  y  acatamiento,  en 
primer  lugar  al  estado  de  que  eran  ciudadanos,  en 
segundo  á  la  Unión,  vigente  sólo  mientras  durase 
el  consentimiento  de  los  estados  que  la  habían 
creado.  Eso  hicieron,  y  casi  todos  ellos  abandona- 
ron la  patria  común  con  el  alma  desgarrada,  espe- 
rando salvar  derechos  esenciales,  que  juzgaban  en 
peligro  y  consideraban  del  número  de  aquellos  que 
no  se  consienten  perder  ni  se  dejan  arrebatar,  an- 
tes de  haber  consumado  el  último  sacrificio  para 
defenderlos. 

"  En  vuestras  manos,  descontentos  compatriotas, 
en  vuestras  manos  y  no  en  las  mías,  está  la  tre- 
menda resolución  de  si  ha  de  haber  ó  no  guerra 
civil.  Para  que  la  haya,  es  preciso  que  vosotros 
mismos  seáis  los  agresores  ",  dijo  Lincoln  la  pri- 
mera vez  que  habló  como  Presidente  al  pueblo  de 
los  Estados  Unidos. 

Y  la  guaira  vino,  y  duró  lo  que  nadie  había 
podido  imaginar.  Todavía,  al  inaugurarse  la  segun- 
da presidencia  de  Lincoln  el  4  de  Marzo  de  18G5, 
parecía  en  situación  de  durar  algún  tiempo  más, 
acaso  "  hasta  que  desapareciese  toda  la  suma  de 
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riqueza  acumulada  durante  doscientos  cincuenta 
años  por  el  trabajo  esclavo,  ó  hasta  que  cada  gota 
de  sangre, arrancada  por  el  látigo,  fuese  compensa- 
da por  otra  igual  arrancada  por  el  hierro  ".  Por 
fortuna,  cuando  pronunciaba  Lincoln  estas  últimas 
palabras  de  su  segunda  oración  inaugural,  faltaban 
pocas  semanas  para  el  desenlace  final,  para  que 
por  siempre  quedase  decidido  que  la  unión  de  los 
Estados  era  un  pacto  perpetuo  é  indestructible. 

Pero  la  historia  de  la  sangrienta  guerra  civil  es 
materia  demasiado  grande  para  los  límites  reducidos 
de  este  bosquejo  ;  si  ha  de  tener  éste  algo  de  com- 
pleto en  su  inevitable  brevedad,  debe  poner  punto 
final  al  ascender  Lincoln  á  la  presidencia  de  los 
Estados  Unidos,  al  terminar  el  conflicto  en  el  te- 
rreno pacífico  de  la  palabra  hablada  ó  escrita,  al 
comenzar  la  guerra  devastadora. 


JOSÉ  DE  LA  LUZ  Y  CABALLERO 


Ningún  nombre  llegó  á  tener  en  la  isla  de  Cuba, 
antes  del  período  de  guerras  libertadoras  que  co- 
mienza en  1868,  tan  gloriosa  resonancia,  de  un 
extremo  al  otro  del  país,  como  el  de  José  de  la  Luz ; 
todavía  hoy,  á  pesar  de  que  el  ciclo  de  acción  y  de 
lucha  que  comienza  en  ese  año  fatídico  ha  produ- 
cido otras  reputaciones  acaso  más  brillantes,  no  se 
ha  deslustrado  la  corona  en  torno  de  su  frente, 
nadie  ha  olvidado  al  filósofo,  al  maestro,  al  educador 
de  esas  generaciones  que  supieron  luego  desplegar 
tanta  energía  y  tanta  constancia  en  la  dura,  desi- 
gual contienda  contra  la  nación  opresora. 

La  historia  de  su  vida,  desnuda  como  se  halla  de 
incidentes  extraordinarios,  es  el  cuadro  donde 
mejor  resaltan  sus  virtudes  y  servicios  eminentes  á 
la  patria,  porque  el  hombre  valía  mucho  más  de  lo 
que  pueden  significar  las  obras  reducidas  ó  incom- 
pletas que  de  él  nos  han  quedado,  porque  fué  en  su 
tiempo  para  la  isla  de  Cuba  el  hombre  superior,  u  el 
grande  hombre,  causa  de  muchas  filosofías",  para 
aplicarle  palabras  de  Federico  Nietzsche. 
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II 

Eq  el  año  último  del  siglo  XVIII,  11  de  Julio  de 
1800,  nació  José  Cipriano  de  la  Luz  en  la  Habana, 
en  la  antigua  casa  solariega  que  ya  entonces  daba 
nombre  á  la  calle  donde  estaba.  La  calle  se  llama 
siempre  de  Luz,  pero  en  el  solar  se  eleva  una  vasta 
hostería,  que  ocupa  toda  la  manzana  de  casas  é 
incluye  el  terreno  del  antiguo  Teatro  Principal,  en 
aquella  época  el  más  importante  de  la  ciudad,  de- 
rribado por  el  ciclón  terrible  de  1846.  Fué  su  madre 
doña  Manuela  Caballero,  mujer  de  grandes  virtu- 
des, cuya  memoria  quedó  indeleblemente  impresa 
en  su  alma  desde  muy  temprano  como  insuperable 
modelo  de  la  práctica  constante  y  austera  del  deber 
más  estricto,  y  de  ella  probablemente  heredó  la 
lucidez  de  la  inteligencia  y  el  puro  vigor  de  su 
carácter.  El  público  cubano,  para  distinguirlo  de 
otros  del  mismo  nombre,  le  agregó  siempre  el 
apellido  materno,  aunque  él  hasta  el  fin  firmó  sola- 
mente con  el  de  su  padre. 

Corrió  tranquila  su  niñez  educado  por  eclesiás- 
ticos instruidos,  y  por  algún  tiempo  acarició  el 
proyecto  de  entrar  en  el  sacerdocio,  siguiendo  el 
ejemplo  de  su  tío  carnal  el  P.  Agustín  Caballero  y 
otros  miembros  de  la  familia ;  idea  que  no  abandonó 
tan  pronto,  pues  al  graduarse  de  bachiller  en  juris- 
prudencia, ya  de  veinte  años  de  edad,  vestía  aun 
hábitos  religiosos  conforme  á  las  órdenes  menores 
que  tenía  recibidas. 
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Pero  en  un  país  cuyos  habitantes  formaban  dos 
clases  opuestas, libres  y  esclavos,  negros  y  blancos, 
y  donde  se  creía  naturalmente  indispensable  un  có- 
digo terrible  de  leyes  penales  y  una  multitud  de 
costumbres  feroces  para  mantener  quietos  y  anuen- 
tes al  yugo  á  los  oprimidos,  los  sacerdotes,  como 
encargados  del  registro  de  la  población  y  de  los 
varios  detalles  prácticos  del  único  culto  consentido, 
tenían  que  ser  instrumentos  activos  de  la  perenne 
iniquidad  de  que  eran  víctima  esos  seres  desva- 
lidos. No  podía  Luz  avenirse  á  ejercer  en  tales  con- 
diciones un  ministerio  de  paz  y  caridad  y  al  cabo  lo 
renunció,  como  más  adelante  renunciaría  al  ejerci- 
cio de  la  abogacía,  convencido  de  que  la  organiza- 
ción de  los  tribunales  y  la  especie  de  jueces  que  en 
ellos  se  sentaban,  venidos  de  España,  sin  arraigo  eo 
el  país  y  amovibles  al  capricho  de  los  ministros  que 
entraban  y  salían  tan  á  menudo  por  las  oñcinas  de 
Madrid,  no  consentían  independencia  y  apenas  digni- 
dad profesional  en  el  abogado. 

Guando  salió  del  Seminario  Conciliar,  más  ver- 
sado en  teología  que  en  otros  ramos  del  saber, 
necesitó  completar  por  su  propia  cuenta  su  educa- 
ción; hizo  profundos  estudios  cientíñcos  y  literarios, 
coronados  desde  principios  de  1828  por  un  viaje  de 
más  de  tres  años  por  los  Estados  Unidos,  la  Gran 
Bretaña,  Francia,  Alemania  é  Italia.  Iba  de  ante- 
mano provisto  del  conocimiento  teórico  perfecto  de 
los  idiomas  de  esos  países,  adquirió  luego  tal  domi- 
nio del  acento,   la  entonación  peculiar  con  que  se 
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hablan  en  las  capitales  de  cada  uno  de  ellos,  que 
fué  siempre  causa  de  maravilla  oirle  pronunciar  tan 
correctamente  lenguas  extranjeras.  De  las  antiguas 
conocía  bastante  el  griego  ;  el  latin  le  era,  gracias  á 
su  primera  educación  eclesiástica,  casi  tan  familiar 
como  el  castellano. 

Al  volver  á  la  patria,  completada  su  peregrinación, 
no  tardó  en  decidir,  ante  el  estado  del  país,  cual 
debía  ser  la  ocupación  de  toda  su  existencia.  La 
educación  primaria  y  secundaria,  la  instrucción 
pública  en  general,  se  encontraba  entonces  en  el 
más  miserable  estado,  de  todas  las  necesidades  del 
país  la  menos  atendida,  á  pesar  de  la  gran  prospe- 
ridad material  que  desde  principios  del  siglo  había 
ido  lográndose. 

Cuba  no  era  ya  la  poco  importante  factoría,  el 
simple  punto  de  escala  de  las  escuadras  ó  convoyes 
que  iban  y  venían  de  Méjico  y  el  mar  Caribe.  Todos 
los  desastres  sufridos  por  las  metrópolis  europeas 
en  América,  por  la  Gran  Bretaña  lo  mismo  que 
por  España  y  Francia;  es  decir,  la  fundación  de  los 
Estados  Unidos,  el  alzamiento  de  los  negros  en 
Santo  Domingo,  el  ingreso  de  la  Luisiana  y  la  Flo- 
rida en  la  nueva  república  angloamericana,  la 
derrota  final  de  la  dominación  española  en  el  conti- 
nente desde  San  Francisco  hasta  el  estrecho  de 
Magallanes,  fueron  para  Cuba  como  un  beneficio 
particular,  que  contribuyó  poderosamente  á  aumen- 
tar su  población,  desarrollar  su  agricultura  y  su 
comercio.  Apenas   fueron  suprimidas   las    trabas 
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absurdas  é  inicuas  que  Je  prohibían  todo  género  de 
relaciones  mercantiles  con  las  regiones  vecinas,  la 
que  había  vegetado  pobre  y  abandonada  como  una 
pordiosera  al  lado  de  sus  opulentas  hermanas, 
Méjico,  Guatemala,  Venezuela,  Nueva  Granada; 
la  que  con  gran  dificultad  y  sólo  gracias  al  socorro 
que  de  Méjico  le  mandaban  podía  equilibrar  sus 
gastos  y  sus  ingresos,  vio  en  muy  poco  tiempo 
tiempo  duplicada  y  triplicada  la  cifra  de  sus 
habitantes,  aumentado  su  tesoro  hasta  el  punto 
de  no  requerir  más  limosna  de  nadie,  de  sa- 
tisfacer ampliamente  ella  sola  sus  cargas  y  poder 
pronto  atender  á  las  llamadas  "  necesidades  de  la 
Península",  remitiendo  á  Madrid  desde  1827  un 
millón  anual  de  pesos  fuertes,  que  penetró  en  el 
presupuesto  español  bajo  el  título  de  "  sobrante  de 
Ultramar".  Ese  millón  estaba  también  destinado  á 
crecer  rápidamente,  y  en  1861  mandaba  Cuba  á 
España  más  de  cinco  millones  de  pesos  anuales  en 
efectivo,  amén  de  muchas  otras  partidas  especiales 
que  nada  tenían  que  ver  con  los  intereses  de  la  isla, 
como  el  déficit  del  presupuesto  de  la  colonia  afri- 
cana de  Fernando  Poo,  ó  la  abortada  reconquista  de 
Santo  Domingo,  cuyos  gastos  se  liquidaban  en  la 
Habana  (1). 


(i)  Para  los  datos  incluidos  en  esle  párrafo  y  el  siguiente, 
véanse:  Pezuela,  Necesidades  de  Cuba.  Madrid,  1865.  — 
Saco,  Papeles  sobre  Cuba.  — Id.  Papeles  postumos,  Habana, 
1881.  —  Zaragoza,  Insurrecciones  de  Cuba.  Madrid,  1872. 
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Ninguna  parte  de  las  sumas  producidas  por  la 
isla  se  invertía  en  favorecer  la  instrucción  pública. 
Los  conventos  de  frailes  y  de  monjas  eran  ios  en- 
cargados oficiales  de  repartirla,  y  sus  escuelas  mal 
instaladas  vivían  lánguidamente,  sin  estímulo,  sin 
ser  por  nadie  vigiladas,  dedicadas  sobre  todo  á 
enseñará  rezar.  El  Ayuntamiento,  sin  iniciativa,  con 
recursos  escasísimos,  sin  facultades  ni  aun  en  asun- 
tos locales,  se  reducía  á  pagar  una  mezquina  anua- 
lidad de  ocho  mil  pesos  á  la  Sección  de  educación 
de  la  Sociedad  Patriótica,  como  se  llamaba  pri- 
mero, ó  Sociedad  Económica,  como  dispuso  la 
suspicacia  de  las  autoridades  que  debía  titularse, 
asociación  puramente  privada  que,  por  medio  de 
las  cuotas  de  sus  miembros  y  auxilios  buenamente 
conseguidos  entre  los  amigos,  sostenía  escuelas 
gratuitas  y  luchaba  sin  cesar  por  extender  su  influen- 
cia educadora  más  allá  del  recinto  déla  capital.  Luz 
fué  desde  luego  miembro  de  la  Sociedad,  después 
durante  nueve  años  su  director,  y  prestó  en  el 
puesto  grandes  servicios  á  la  instrucción  pública. 

Dio  á  luz  en  1833  un  libro  para  servir  de  texto 
en  clases  primarias  de  lectura,  con  objeto  de  pro- 
pagar el  método  explicativo  en  las  escuelas,  y  des- 
terrar el  absurdo  sistema  de  forzar  la  memoria  con 
perjuicio  del  armónico  desarrollo  intelectual,  de 
hacer  á  los  alumnos  repetir  de  coro  palabras  y  fra- 
ses de  cuya  significación  no  tenían  la  menor  idea. 
Al  año  siguiente  redactó  el  informe  sobre  la  crea- 
ción de  un  Instituto  cubano  ó  escuela  práctica  de 
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ciencias  y  lenguas  vivas,  proyecto  muy  estudiado  y 
detallado,  de  que  más  adelante  trataré,  y  cuya  rea- 
lización hubiera  llenado  mucho  mejor  y  mucho  más 
temprano  el  vacío  que  incompletamente  ocupó  la 
Real  Universidad  Literaria,  establecida  en  18 42. 
Sucedía  ésta  á  la  que  con  el  nombre  de  Pontificia 
había  estado  exclusivamente  en  poder  de  los  Frailes 
Predicadores,  en  cuyas  inhábiles  manos  vegetaba 
como  institución  de  la  Edad  media  en  beneficio  de 
preocupaciones  anticuadas.  El  instituto  proyectado 
y  descrito  minuciosamente  por  Luz  hubiera,  sin  duda, 
sido  menos  literario  de  lo  que  fué  la  Universidad 
de  la  Habana,  organizada  para  formar  únicamente 
médicos,  abogados  ó  farmacéuticos  ;  hubiera  adqui- 
rido muy  distinta  eficacia  práctica  y  dotado  al  país 
de  ingenieros,  navegantes,  químicos,  arquitectos, 
librándolo  de  la  triste  necesidad  de  traerlos  del 
extranjero,  como  era  preciso  hacer  para  sus  minas 
y  ferrocarriles,  para  las  diversas  atenciones  de  su 
agricultura  y  su  incipiente  industria. 

En  seguida  se  encargó  temporalmente  de  la 
dirección  de  un  colegio  ya  establecido  (1),  luego 
abrió  clases  privadas  en  su  casa,  hasta  que  obtuvo 
autorización  de  profesar  públicamente  filosofía,  é 
inauguró  un  curso  libre  en  el  edificio  del  extinguido 
convento  de  San  Francisco,  curso  que  duró  hasta 


(1)  Colegio  de  San  Cristóbal,  llamado  habitualmente  de 
Carraguao,  nombre  del  barrio  en  las  afueras  de  la  ciudad 
donde  se  encontraba. 
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1843.  Estos  trabajos,  emprendidos  por  amor  de  la 
enseñanza,  no  acompañados  por  idea  alguna  de 
lucro,  pues  la  posición  de  fortuna  de  su  familia  lo 
mantenía  libre  de  ese  cuidado,  eran  para  él  la  más 
agradable  ocupación,  pero  le  acarrearon  disgustos. 
Publicaba  programas  muy  detallados  de  las  mate- 
rias filosóficas  que  enseñaba,  con  ocasión  de  los 
exámenes  públicos  en  que  mostraba  los  adelantos 
de  sus  alumnos,  y  originóse  de  esos  programas 
una  polémica  ardiente  en  los  periódicos  con  futuros 
profesores  de  la  Universidad,  ya  próxima  á  estable- 
cerse, á  propósito  de  las  doctrinas  del  entonces 
celebérrimo  profesor  francés  Victor  Gousin,  sobre 
cuyas  contradicciones  y  superficialidad  formulaba 
Luz  juicio  tan  severo  como  exacto  y  profundo.  En 
otras  controversias  apasionadas  se  vio  envuelto  por 
la  misma  época  sobre  asuntos  de  interés  público 
relacionados  con  el  primer  ferrocarril  establecido 
en  la  isla  por  el  patriotismo  de  sus  habitantes  desde 
1837,  sin  auxilio  de  la  metrópoli, donde  no  los  hubo 
sino  en  fecha  posterior.  A  consecuencia  de  tales 
luchas,  de  los  desabrimientos  personales  que  le 
trajeron,  de  la  exaltación  á  que  áveceslo arrastraba 
el  ardor  de  sus  convicciones,  cayó  víctima  de  una 
afección  del  sistema  nervioso,  y  se  vio  forzado  á 
suspender  todo  trabajo  y  embarcarse  para  Europa. 
En  una  casa  de  salud  de  París  vivía  á  mediados 
de  1844,  al  cuidado  de  un  facultativo  sobrino  del 
famoso  doctor  Pinel,  cuando  le  llegó  la  noticia 
inesperada  de  que  un  tribunal  militar  de  la  Habana 
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lo  citaba  por  edictos  como  reo  ausente  de  atentado 
contra  Ja  seguridad  del  estado.  Tratábase  de  una 
supuesta  conspiración  de  negros  esclavos  contra 
sus  amos,  y  los  fiscales  inmediatamente  envolvie- 
ron en  el  sumario  á  muchas  personas  respetables, 
nacidas  en  el  país,  con  objeto  de  hacerlas  impopu- 
lares por  el  horror  que  en  todos  despertaba  el 
recuerdo  de  loquehabíapasado  en  Santo  Domingo, 
y  sin  más  pretexto  que  el  considerarlas  hostiles  á  la 
trata  de  África,  que  tan  descarada  como  ilegalmente 
se  practicaba  todavía  en  la  isla  con  la  sanción  tácita 
de  los  gobernadores.  Sentíase  Luz  tan  inocente  de 
lo  que  se  le  achacaba,  tan  ajeno  de  toda  culpa,  que 
sin  vacilar  determinó,  no  importándole  las  conse- 
cuencias, volver  á  la  Habana  y  responder  personal- 
mente al  llamamiento  ;  resolución  bien  aventurada 
pero  bien  digna  de  su  intrépido  corazón,  pues 
sabía  demasiado  que  el  régimen  político  de  la  colo- 
nia no  brindaba  garantías  de  equidad ;  porque  la 
causa  se  instruía  conforme  á  los  duros  é  inquisitoria- 
les preceptos  de  la  ley  militar,  y  porque  gobernaba 
la  isla  en  esa  fecha  más  despóticamente  que  nin- 
guno el  general  Leopoldo  O'Donnell,  duque  futuro 
de  Tetuán,  quizás  en  todo  el  universo  el  hombre  de 
armas  que  ha  ostentado  mayor  desprecio  de  la 
legalidad,  en  Cuba  lo  mismo  que  después  en  Espa- 
ña, y  que  joven  entonces,  provisto  de  omnímodas 
facultades,  no  obedecía  siquiera  al  freno  de  la  expe- 
riencia ni  soportaba  la  menor  contrariedad. 

No  conocía  Luz  personalmente  á  O'Donnell  que 
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había  tomado  posesión  de  su  destino  después  de  su 
salida  :  en  cambio  era  muy  probable  que  el  nuevo 
procónsul  estuviese  fuertemente  prevenido  contra 
él,  pues  uno  de  sus  primeros  actos  al  presidircomo 
Capitán  general  una  sesión  de  la  Sociedad  Econó- 
mica había  sido  ordenar  verbal  y  ásperamente  que 
la  Sociedad  borrase  del  número  de  sus  miembros 
á  un  inglés,  antiguo  cónsul  de  la  Gran  Bretaña, 
David  Turnbull,  expulsado  de  la  isla  como  aboli- 
cionista. Y  precisamente  había  debido  ese  animoso 
extranjero  el  continuar  inscrito  á  la  intervención  de 
Luz  que,  como  Director,  aunque  ausenta  á  causa  de 
sus  males,  había  propuesto  y  obtenido  por  medio 
de  enérgica  y  elocuente  comunicación  que  la 
Sociedad  anulase  el  acuerdo  de  la  expulsión  de 
Turnbull,  tomado  con  atropello  de  artículos  termi- 
nantes de  su  reglamento.  Cuantos  figuraron  votando 
contra  la  ilegal  é  innecesaria  afrenta  dirigida  á  un 
hombre  que  ya  no  residía  en  la  isla,  eran  tenidos 
por  el  gobierno  como  partidarios,  si  no  de  la  aboli- 
ción de  la  esclavitud,  por  lo  menos  de  la  supresión 
sincera  del  tráfico  de  negros  con  África;  uno  y  otro 
cargo  eran  igualmente  decisivo  indicio  para  los  que 
buscaban  cómplices,  directos  ó  indirectos,  de  la 
imaginada  conspiración. 

En  Agosto  estaba  ya  de  vuelta  Luz  y  en  su  casa 
de  la  Habana .  No  fué  llevado  á  la  cárcel  pública 
merced  al  notorio  mal  estado  de  su  salud, 
que  debió  no  obstante,  dejar  comprobar  por 
.la   visita    de   tres    médicos     designados    por    el 


JOSÉ   DE    LA    LUZ    Y    CABALLERO.  167 

fiscal  (i),  y  quedó  arrestado  en  sus  habitaciones.  Al 
cabo  de  un  año  largo  de  preguntas,  repreguntas,  con- 
fesión con  cargos  y  demás  trámites  del  procedimiento 
criminal,  se  mandó  reunir  el  Consejo  de  guerra; 
aute  él  compareció  Luz  por  medio  de  un  mi- 
litar encargado  de  su  defensa,  al  que  dio  como 
única  instrucción  la  orden  de  reducirse  solamente  á 
pronunciar  las  siguientes  palabras  :  "Don  José  de  la 
Luz  y  Caballero  libra  su  defensa  en  el  mérito  de  los 
autos  y  la  justificación  del  tribunal  ".  Así  en  efecto 
lo  hizo  el  oficial  escogido,  que  fué  Andrés  Foxá, 
teniente  en  un  cuerpo  especial  llamado  de  Volun- 
tarios de  Mérito  y  miembro  de  una  familia  distin- 
guida de  poetas  y  literatos  nacidos  todos  en  las 
Antillas. 

En  Octubre  de  1845,  á  los  catorce  meses  de 
vuelto  á  su  país,  se  falló  la  absolución  libre,  no  de 
él  únicamente  sino  de  las  demás  personas,  ó  de  su 
amislad  ó  del  círculo  de  sus  relaciones,  que  habían 
sido  procesadas  al  mismo  tiempo.  Desenlace  dis- 
tinto por  fortuna,  del  que  tuvieron  los  procesos  del 
año  anterior,  de  las  numerosas  escenas  trágicas, 
las  sangrientas  hecatombes  de  negros  y  mulatos 
infelices,  tanto  libres  como  esclavos,  que  ordena- 
ron y  ejecutaron  esas  mismas  comisiones  militares 
ante  el  país  aterrorizado. 

Corrió  Luz  de  todos  modos  el  peligro   de  sufrir 


(1)  José  de  la  Luz  Caballero,    Estadio  crítico,  por    Manuel 
Sanguily.  Habana,  1890.   Páes.  375  y  37tí. 
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larga  prisión  preventiva,  lo  que  en  su  situación 
podía  haberle  costado  la  vida,  como  sucedió  á  un 
respetable  letrado  amigo  suyo,  Martínez  Serrano, 
fallecido  en  el  calabozo.  Si  por  dicha  evitó  esa 
prueba,  tuvo  que  soportar  la  humillación  de  las 
visitas  del  fiscal,  del  miserable  Pedro  Salazar,  con- 
denado más  adelante  á  presidio  por  sus  desmanes  y 
desaíueros,  que  venía  una  y  otra  vez  á  tenderle 
lazos  groseros  por  medio  de  preguntas  capciosas, 
dudando  insolentemente  de  su  franqueza  y  de  su 
veracidad. 

Mucho  mejor,  por  consiguiente,  hubiera  sido  en 
interés  de  su  salud  comprometida  que,  desdeñando 
la  absurda  acusación,  hubiese  permanecido  en  París 
y  no  vuelto  hasta  que  todo  hubiese  estado  termi- 
nado. Pero  un  hombre  corno  él,  de  su  categoría 
moral  en  el  país,  no  podía  proceder  así,  aunque 
fuese  lo  más  prudente  ó  lo  más  práctico ;  el  apóstol 
de  la  verdad  y  la  justicia  en  aquella  pobre  tierra  víc- 
tima de  tanta  mentira  y  tanta  iniquidad  no  debía 
aparecer  un  solo  instante  como  si  tuviese  algo  que 
ocultar,  como  si  huyese  despavorido  de  sus  jueces, 
aunque  fueran  éstos  injustos  ó  venales  ó  feroces 
conocidamente. 

Su  retorno  inesperado  fué  un  servicio  patriótico, 
que  sirvió  no  solamente  para  engrandecer  su  ya 
extendida  reputación  de  intachable  rectitud,  sino 
para  aclarar  la  situación  general,  disipando  nieblas 
de  propósito  acumuladas  por  la  encarnizada  perse- 
cución ;  para  lijar  la  opinión  pública  extraviada  por 
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la  perversidad  de  los  acusadores  (i)  ;  para  facilitar 
en  tin  la  defensa  de  inocentes  que  yacían  todavía  en 
las  prisiones  con  la  garra  de  los  fiscales  siempre 
encima.  Esa  fué  la  impresión  general  al  circular  la 
nueva  de  que,  á  pesar  desús  padecimientos,  venía 
Luz  desde  Europa  á  ponerse  enfrente  de  sus  acu- 
sadores. 

La  imagen  de  ese  año  siniestro  de  1844  se  des- 
taca en  la  historia  de  Cuba  y  en  la  memoria  de  los 
cubanos  como  una  gran  mancha  negra  en  el  centro 
de  un  lago  de  sangre.  El  delito,  la  explotada  con- 
juración de  negros  y  mulatos  contra  blancos,  si 
acaso  tuvo  alguna  existencia,  fué  como  idea  muy 
vaga  ó  proyecto  sin  comienzo  de  ejecución,  mien- 
tras que  la  represión  fué  déla  másbárbara  crueldad, 
ejecutada  contra  toda  ley  y  toda  razón.  Centenares 
de  individuos  perecieron,  pasados  unos  por  las 
armas,  muertos  otros  en  el  suplicio  de  azotes  que 
se  les  aplicaba  para  forzarlos  á  confesar,  prueba 
del  tormento  resucitada  en  virtud  de  autorización 
expresa  de  O'Donnell  (2).  Había  en  la  Habana, 
Matanzas  y  demás  ciudades  un  cierto  número  de 
mulatos  libres,  ricos  y  generalmente  considerados  ; 
casi  sin  excepción  todos  fueron  encausados,  algu- 
nos perdieron  la  vida,  ni  uno  solo  salvó  su  fortuna. 

(1)  ...  fijó  la  opinión  pública  que  desde  su  llegada  absolvió 
á  los  acusados  absolviéndolo  á  él.  --  Bachiller  y  Morales, 
articulo  publicado  en  La  América,  Madrid,  1862. 

(2)  Oficio  del  Capitán  general  de  6  de  Mayo  de  1844,  cuya 
frase  principal  se  cita  en  la  biografía  de  Luz, por  J.  I.  Rodrí- 
guez, deque  se  habla  después.  Pág.  144. 
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Entre  las  primeras  víctimas  se  contó  el  mulato  cono- 
cido en  literatura  bajo  el  nombre  de  Plácido,  que  se 
llamaba  Gabriel  de  la  Concepción  Valdés,  hijo  natu- 
ral de  una  bailarina  española  y  de  un  peluquero  de 
color.  Conforme  á  la  condición  de  la  madre  nació 
libre,  pero  su  aspecto  físico  lo  hacía  de  larazalegal- 
mente  inferior,  y  de  nada  valieron  para  ayudarlo  á 
salvar  esa  insalvable  barrera  las  facultades  poéti- 
cas de  que  estuvo  dotado,  el  estro  poderoso  que  á 
ocasiones  lo  eleva  tan  alto.  Tenía  treinta  y  cinco  años 
cuando  lo  fusilaron  en  la  ciudad  de  Matanzas. 

Es  coincidencia  bien  extraña  que  entre  los  cargos 
principales  que  se  hicieron  á  Luz  en  el  proceso,  de 
todos,  el  más  preciso,  se  funde  en  una  alusión  de 
Plácido  (1)  en  su  declaración  instructiva,  alusión  de 
un  todo  inexacta,  de  que  Luz  ni  siquiera  dignó 
defenderse,  pues  nunca  conoció  personalmente  á 
Plácido,  y  cuando  él  llegó  á  la  Habana  hacía  ya 
tiempo  que  el  pobre  vate  había  sido  ajusticiado. 
Pero  sobre  esa  declaración,  lo  mismo  que  sobre  las 
demás  de  los  condenados  entonces  á  muerte  y  sobre 
otras  actuaciones  de  la  causa,  pesa  y  eternamente 
pesará  la  sospecha  de  ser  una  suplantación  infame 
de  los  fiscales,  que  en  el  secreto  del  sumario  las 
tomaron  y  redactaron. 


i)  Sanguilv,  Esludio  crítico.  Pág  22G. 
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III 

Tres  años  más  de  reposo  y  de  cuidados  necesitó 
antes  de  pensar  poner  en  práctica  sus  antiguos  pro- 
yectos ;  pero  á  la  primer  vislumbre  de  mejoría  se 
dedicó  con  perseverante  preferencia  á  luchar  contra 
las  dificultades  que  la  hostilidad  del  gobierno  y  la 
apatía  de  sus  compatriotas  le  suscitaban  y  lograr 
el  fin  de  sus  anhelos :  el  establecimiento  de  un 
colegio  cuya  dirección  se  reservaba,  para  organi- 
zado conforme  á  sus  ideas,  acercarlo  en  lo  posible 
al  modelo  filosófico  que  llevaba  en  la  mente  desde 
mucho  tiempo  atrás,  tal  como  lo  había  esbozado  en 
la  proposición  última  del  elenco  de  sus  lecciones 
públicas  de  1840  ;  "  escuela  de  pensamientos  y  vir- 
tudes, no  queremos  filósofos  expectantes  ni  eruditos 
de  argentería,  sino  hombres  activos  de  entendimiento 
y  más  activos  de  corazón". 

La  soberbia  frase  de  su  empresa  de  educador,  el 
hermoso  apotegma  que  condensa  todo  su  programa: 
"  educar  no  es  dar  carrera  para  vivir,  sino  templar 
el  alma  para  lavida",no  podía  realizarse  enseñando 
en  clases  más  ó  menos  públicas,  ni  escribiendo 
libros  de  texto  ó  tratados  teóricos  ;  era  preciso 
crear  una  gran  escuela,  primaria  y  superior,  de  la 
que  no  saliesen  los  alumnos  durante  la  semana,  y 
donde  fuese,  por  tanto  posible,  educarlos  en  el  ver- 
dadero y  más  lato  sentido  de  la  palabra. 

Así,  por  fin,  lo  consiguió ;  dióle  el  nombre  de  El 
Salvador,  por  el  barrio  de  la  ciudad  donde  estaba, 
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aunque  luego  la  voz  pública  asignó  otro  origen  al 
título  y  le  atribuyó  un  sentido  literal  en  pro  del 
porvenir  del  país,  cosa  en  que  primitivamente  no  se 
pensó.  La  casa,  antigua  vivienda  pr<vada,  se  modi- 
ficó para  adaptarla  en  lo  posible  al  nuevo  objeto,  y 
sobresalía  por  la  preciosa  cualidad  de  tener  detrás 
jardines  extensos ,  un  vasto  prado  cubierto  de  cés- 
ped, de  arbustos  floridos,  de  frondosos  árboles 
seculares  que  por  diversas  partes  formaban  peque- 
ños bosques,  y  allá  en  un  extremo  un  arroyo  de 
cauce  artificial,  una  zanja,  que  por  accidente  del 
terreno  se  precipitaba  á  guisa  de  minúsculo  torrente, 
y  se  ensanchaba  después  entre  orillas  cubiertas  de 
grupos  espesos  de  "  cañas  bravas  ",  gramíneas 
gigantescas  cuyas  ramas,  semejantes  á  las  de  cier- 
tos sauces,  tamizaban  por  la  tarde  á  la  hora  habi- 
tual del  recreo  de  los  alumnos  los  rayos  del  sol 
poniente,  y  mantenían  en  contin  ua  y  misteriosa 
alternativa  de  luz  y  sombra  la  plácida  superficie, 
sobre  la  cual  se  reproducían  y  se  borraban,  en  rápida 
sucesión,  las  líneas  de  las  ramas  hojosas,  de  los 
verdes  y  anillados  tallos,  imagen  poética  de  la  vida 
efímera  de  seres  y  cosas  sobre  la  tierra.  Toda  esa 
abundancia  de  luz  y  de  espacio  era  inestimable  allí, 
porque  los  discípulos,  según  el  reglamento,  volvían 
á  sus  casas  solamente  los  días  de  fiesta,  y  entraban 
siempre  en  el  colegio  los  domingos  por  la  noche, 
hasta  el  sábado  siguiente. 

Por  desgracia  había  que  subordinarse  en  cuanto 
á  la  enseñanza  y   clasificación   de  las  materias  al 
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Plan  de  estudios  oficial,  redactado  en  Madrid  para 
la  Universidad  única  de  la  isla  ;  de  otro  modo  no 
hubieran  venido  al  colegio  alumnos  de  más  de  doce 
años,  mínimum  de  edad  exigida  para  comenzar  los 
estudios  universitarios  del  bachillerato  en  Filosofía, 
paso  primero  é  indispensable  hacia  las  carreras 
liberales,  esto  es,  hacia  la  licenciatura  en  jurispru- 
dencia, medicina  y  farmacia,  únicas  abiertas  en  el 
país,  no  existiendo  escuelas  especiales  de  ninguna 
otra,  estando  la  política  y  las  armas  absolutamente 
vedadas,  y  no  acostumbrando  la  metrópoli,  salvo 
excepciones  contadas,  proveer  en  hijos  de  Cuba 
cargos  importantes  del  orden  judicial  ó  de  la 
hacienda  pública.  Ese  plan  de  estudios  qué  fué,  sin 
embargo,  como  ya  indiqué,  prenda  de  progreso, 
porque  retiró  de  manos  de  los  frailes  de  Santo 
Domingo  el  monopolio  de  la  enseñanza  superior, 
dividía  en  cuatro  cursos  anuales  los  estudios  de 
filosofía,  acumulando  asignaturas  á  razón  de  siete 
ú  ocho  en  cada  año ;  y  cuenta  que  entre  ellas  no  se 
incluía  ni  la  aritmética  ni  la  gramática  ni  aun  la 
lengua  latina,  porque  se  suponían  aprendidas  y 
bien  sabidas,  antes  de  los  doce  años  ;  como  tam- 
poco las  lenguas  vivas,  completamente  desdeñadas 
por  el  legislador,  en  un  país  donde  los  negocios 
tendían  á  hacerse  casi  únicamente  con  el  extranjero ! 
Plan  insensato  en  todas  sus  partes  ;  para  acabar  de 
juzgarlo, basta  tener  presente  que  en  sólo  el  primer 
curso  exigía  de  niños  de  doce  á  trece  años  el  cono- 
cimiento cabal  de  todas  las  materias  siguientes  : 

10. 
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Toda  el  álgebra  y  toda  la  geometría;  bajo  el 
título  de  "  Introducción  á  la  historia  natural  ",  un 
curso  de  anatomía  y  fisiología  elementales  ;  un  curso 
de  mineralogía  á  otra  hora  y  con  otro  profesor  ; 
primer  año  de  física  ;  la  geografía  y  cronología 
completas;  y  por  último  toda  la  historia  antigua 
hasta  la  caída  del  Imperio  romano. 

En  los  otros  tres  años  era  idéntico  el  hacinamiento  de 
materias,  y  todo  ello,  en  el  tiempo  y  orden  dispues- 
tos, tenía  que  enseñarse  en  el  colegio,  amén  de  lo 
demás  indispensable  en  la  instrucción  ordinaria  de 
un  adolescente.  Si  el  alumno  entraba  en  el  colegio 
de  doce  años,  se  quedaba  por  lo  común  cuatro  más 
solamente,  y  á  los  diez  y  seis,  edad  del  bachillerato, 
se  encontraba  convertido  precisamente  en  lo  que, 
como  decía  Locke,  nunca  debiera  llegar  á  ser:  un 
pequeño  pedante.  Si  había  sido  aplicado  y  pundo- 
noroso y  luchado  con  todas  sus  fuerzas  por  satisfa- 
cer á  cuanto  se  le  exigía,  salía  de  ese  cuarto  año, 
como  del  cuarto  círculo  de  un  infierno,  debilitado, 
entontecido  por  el  exceso  de  trabajo  mental  en  tan 
peligroso  período  de  la  existencia. 

En  terreno  tan  desfavorable,  en  condiciones  tan 
adversas,  había  que  trabar  el  combate  ;  en  él  y  con 
ellas  emprendió  Luz  su  espinoso  apostolado. 

Para  triunfar  hasta  donde  las  circunstancias  lo 
permitiesen  ;  para  cultivar  el  corazón  de  la  juventud 
y  hacer  brotar  sentimientos  bastantes  á  compen- 
sar el  influjo  esterilizante  del  pernicioso  régimen 
intelectual  impuesto  por  los  programas   oñciales, 
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contaba  con  dos  elementos  poderosos  :  su  genio  de 
educador  por  una  parte,  y  por  la  otra  el  prestigio  de 
su  carácter,  su  influencia  personal,  la  aureola  que 
á  los  ojos  de  todos,  grandes  y  pequeños,  le  creaba 
esa  tan  feliz  combinación  de  un  saber  extraordina- 
rio con  la  más  ardiente  y  previsora  caridad.  En  el 
ejercicio  del  arte  de  la  educación,  lo  mismo  que  en 
todas  las  aplicaciones  de  la  ciencia,  el  hombre 
superiormente  dotado  de  las  facultades  especiales, 
decidido  á  emplearlas  sin  tasa  en  su  ministerio, 
basta  á  menudo  para  contrapesar  los  errores  del 
peor  sistema,  para  salvar  los  inconvenientes  de  la 
más  escabrosa  situación. 

Lo  verdaderamente  admirable  en  José  de  la  Luz 
era  el  conjunto  de  sus  cualidades  morales,  y  de 
ellas,  por  desgracia,  solamente  vestigios,  leves  hue- 
llas, pueden  quedar  en  la  historia  de  su  patria,  ó  un 
perfume  que  necesariamente  se  desvanece  en  sus 
Aforismos,  en  las  áridas  páginas  del  Informe  sobre 
el  Instituto  Cubano,  en  su  correspondencia  privada, 
si  llegara  ésta  á  reunirse  y  publicarse.  Los  que 
tuvieron  la  dicha  de  conocerlo  é  íntimamente  tra- 
tarlo saben  bien  cuan  irrealizable  tarea  sería  pin- 
tarlo y  explicarlo  hoy  á  los  que  en  Cuba  han  venido 
al  mundo  después,  y  con  pena  se  dirán  que  la  her- 
mosa figura  ha  de  ir  menguando  y  esfumándose  en 
el  horizonte  de  la  historia  cubana  á  medida  que 
van  desapareciendo  da  la  escena  sus  discípulos. 
Yo  debo  á  la  fortuna  el  privilegio  de  haber  vivido 
á  su  lado  los  doce  años  mejores  de  mi  existencia, 
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de  haber  sido  contado  entre  sus  hijos  predilectos, 
y  para  mí  Luz  más  que  un  escritor,  que  un  filósofo, 
que  el  jefe  de  un  gran  colegio,  fué  un  prodigio  de 
bondad  y  abnegación,  un  ser  completo,  seductor, 
lleno  de  mansedumbre  y  rectitud,  como  acaso  nin- 
gún otro  he  conocido  jamás.  A  pesar  de  haber 
estado  tanto  tiempo  en  constante  intimidad  con  él, 
viéndolo  en  todas  las  situaciones,  en  buena  salud  y 
durante  penosas  enfermedades,  en  la  alegría  y  en  la 
tristeza,  en  sus  horas  de  satisfacción  mayor,  rodeado 
de  sus  hijos  espirituales,  en  períodos  amargos 
cuando  la  ingratitud  ó  la  injusticia  disparaban  con- 
tra él  saetas  envenenadas,  ó  bien  cuando  la  imagen 
dolorosa  de  cada  uno  de  los  varios  desastres  de  su 
vida  doméstica  atormentaba  su  corazón,  jamás  sor- 
prendí en  aquel  noble  espíritu  un  instante  de  desa- 
liento, un  rasgo  de  cólera,  una  palabra  descom- 
puesta, una  queja  de  amor  propio  herido. 

Ante  las  frecuentes  contradicciones  entre  las 
apariencias  y  la  realidad  de  la  vida  de  algunos 
personajes  célebres,  se  han  preguntado  varios  si  no 
son  muchas  veces  los  moralistas  simples  actores 
que  representan  un  papel  distinto,  y  á  ocasiones 
hasta  opuesto  al  que  en  la  vida  real  desempeñaron. 
Es  lo  cierto  que  á  menudo  así  sucede ;  pero  los 
discípulos  de  Luz  conservan  viva  siempre  la  memoria 
de  un  hombre  de  cuyos  labios  brotaban  los  precep- 
tos de  la  moral  más  elevada,  en  cuyo  rostro  nunca 
hubo  máscara  ninguna,  á  quien  nadie  superó  en  la 
pureza  y  austeridad  de  sus  costumbres. 
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Pronto  se  vio  que  el  colegio  respondía  positiva- 
mente á  una  necesidad  en  el  país,  y  fué  preciso 
agrandar  el  edificio  para  dar  cabida  á  los  numero- 
sos internos  que  de  toda  la  isla  acudían.  La  marcha 
general  del  establecimiento  quedó  regulada  desde 
el  primer  día  conforme  á  las  ideas  particulares  del 
director,  y  con  tanto  acierto  y  seguro  resultado 
que  hasta  lo  último  se  respetaron  y  conservaron  sin 
alteración  sustancial. 

Lo  que  había  llamado  método  explicativo  fué. 
por  decirlo  así,  norma  de  las  clases,  no  sólo  de  lec- 
tura, donde  era  una  necesidad,  sino  de  toda  la  ense- 
ñanza del  colegio,  con  objeto dehabituarlos  alumnos 
á  darse  cuenta  exacta  de  lo  que  aprendían,  á  no 
confiar  nada  á  la  memoria  únicamente  y  solicitar 
explicaciones  de  todo,  tanto  mientras  duraban  las 
clases  como  á$tras  horas  del  día,  paralo  cual  estaba 
siempre  el  director  en  la  casa  y  dispuesto  á  resol- 
ver las  dudas  y  dificultades  de  todos. 

Traspasó  al  colegio  su  biblioteca  particular  muy 
numerosa  y  escogida,  y  como  otra  de  las  reglas 
generales  era  exigir  de  los  alumnos,  una  vez  todas 
las  semanas,  composiciones  originales  y  breves  en 
aquellas  clases  en  que  la  materia  lo  consentía, 
muchos  acudían  al  director  en  busca  de  una  indica- 
ción como  punto  de  partida,  ó  de  libros  donde  estu- 
diar más  extensamente  el  tema  de  la  disertación,  y 
él,  amoldándose  al  grado  y  carácter  de  la  inteli- 
gencia de  cada  uno,  los  ayudaba  siempre  de  algún 
modo  á  salir  airosamente  del  empeño.  "  El  arte  de 
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escribir  con  perfección  debe  contarse  entre  los  pri- 
vilegios del  genio ",  había  dicho  en  el  Informe 
sobre  el  Instituto  ;  es  lo  cierto  que  no  se  tendía  en 
el  colegio  á  formar  artistas  de  frases,  pero  aconse- 
jaba siempre  adiestrarlos  todo  lo  posible,  "  para 
hacer  perder  á  los  jóvenes,  aquel  horror  por  la 
composición  que  les  hiela  la  mano,  al  empuñar  la 
pluma  ". 

En  cuanto  al  régimen  interno  era  la  costumbre 
emplear  pocos  castigos  y  del  carácter  más  anodino 
posible  ;  mantener  la  mayor  familiaridad  entre 
alumnos  y  profesores,  nada  de  ceremonias,  ningún 
uniforme,  ningún  besamanos,  cuidando  siempre  de 
avivar  el  afecto  como  más  segura  vía  por  donde 
ahuyentar  el  menosprecio.  El  director  era  cariño- 
samente llamado  por  todos  sin  excepción  Don  Pepe, 
nombre  que  desde  mucho  antes  se  le  daba  por  todo 
el  país.  Aplicóse  también  desde  el  principio  la  regla 
de  preparar  los  alumnos  de  más  juicio  y  mayor  edad 
para  maestros,  confiándoles  pequeñas  clases  de 
menores,  formando  así  con  ellos  un  grupo  interme- 
dio entre  el  cuerpo  de  profesores  y  la  masa  de  los 
educandos,  lo  que  ayudaba  eficazmente  á  aunar  y 
solidarizarlo  todo. 

En  los  primeros  años  no  vivía  Luz  en  el  edificio 
mismo  del  colegio,  sino  en  una  casa  próxima  con 
su  esposa  y  con  su  hija  ;  mas  antes  de  salir  el  sol 
estaba  siempre  presente  para  recibir  los  alumnos  al 
bajar  de  los  dormitorios  yreunirlosen  una  pequeña 
capilla  ;  ahí,  todos  de  rodillas,  él  solo  de  pie  en  el 
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centro,  recitaba  una  oración  por  él  mismo  compuesta 
y  ([lie  repetían  en  coro,  breve  acción  do  gracias  al 
Señor  "  por  todos  los  beneficios  dispensados  durante 
el  día  anterior  y  principalmente  por  la  tranquilidad 
de  nuestras  conciencias  ".  En  ella  se  intercalaban 
otras  cosas  en  días  fijos,  como  el  místico  soneto 
atribuido  entonces  á  Santa  Teresa  ;  "No  me  mueve, 
mi  Dios,  para  quererte. . .  »  que  se  decía  siempre 
los  viernes  así  como  los  sábados  la  Salve  á  la  Vir- 
gen María.  Esta  costumbre  fué  perdiéndose,  y  á 
medida  que  iba  Luz  por  sus  males  levantándose 
menos  temprano  por  la  mañana  acabó  por  suprimirse. 
Nunca  hubo  en  el  colegio  profesor  ó  empleado  que 
fuese  tan  religioso  como  él,  jamás  autorizó  ni  con 
su  enseñanza,  ni  con  sus  actos  la  entera  supresión 
de  las  prácticas  de  la  Iglesia  por  sus  discípulos,  y 
es  un  hecho  que  los  numerosos  alumnos  del  Sal- 
vador que  salieron  de  allí  tibios  ó  indiferentes  en 
materia  religiosa  no  siguieron  sus  huellas. 

Las  clases  superiores  de  filosofía,  es  decir,  de 
lógica,  psicología  y  moral  estuvieron  en  toda  época 
á  su  cargo,  y  cuando  allá  hacia  el  fin  de  sus  días  no 
le  era  posible  desempeñarlas,  se  suponían  siempre 
en  la  lista  de  profesores  como  reservadas  para  él, 
y  confiadas  á  un  interino,  cuyo  nombre  no  se  im- 
primía en  el  elenco.  En  sus  tiempos  de  buena  salud 
daba  una  clase  superior  de  lengua  latina,  en  la  cual 
se  estudiaban  gramatical  y  literariamente  los  gran- 
des autores,  y  para  los  ejercicios  de  versión  del 
castellano  al  latín  traducía  él  mismo  y  dictaba  tro- 
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zos  de  los  diálogos  de  Luis  Vives,  comparaba  los 
trabajos  con  el  original  haciendo  resaltar  la  elegante 
latinidad  del  famoso  valenciano  que  mucho  admi- 
raba. También  tomó  para  sí  al  principio  la  clase  de 
alemán,  y  por  algún  tiempo  otra  en  que,  bajo  el 
nombre  de  religión,  explicaba  historia  sagrada  é 
interpretaba  directamente  del  texto  del  Padre  Scio 
capítulos  de  la  Biblia. 

Pero  su  verdadera  cátedra  era  ía  que  ocupaba 
una  vez  por  semana,  los  sábados,  á  la  hora  en  que 
se  suspendían  los  trabajos  hasta  el  lunes  siguiente, 
y  desde  ella  improvisaba  durante  veinticinco  ó 
treinta  minutos  un  sermón  laico,  tomando  por  lo 
general  como  punto  de  partida  algunos  versículos 
de  los  Evangelios,  con  mayor  frecuencia  de  las  epís- 
tolas de  San  Pablo.  Era  siempre  una  sencilla  y  vi- 
gorosa lección  de  moral  práctica  al  alcance  de  todos, 
pero  á  veces  arrebatado  por  súbita  inspiración  se 
elevaba  á  grande  altura,  irguiéndose  lleno  de  ener- 
gía, agitando  sus  largos  brazos  con  el  libro  abierto 
en  una  mano,  alzando  la  voz  que  era  de  un  timbre 
grave  y  varonil ;  y  sacudiendo  la  atmósfera  moral 
de  aquel  recinto,  de  tal  manera  que  hombres  y 
niños,  pues  muchos  de  los  empleados  se  agolpaban 
á  las  puertas  del  salón,  creían  sentir  pasar  sobre 
sus  cabezas  algo  sobrenatural,  algo  como  una  voz 
potente  y  vibrante  deprofeta  anunciando,  adivinando 
un  misterioso  porvenir. 

Mientras  vivió  el  fundador,  continuó  la  casa,  como 
he  dicho,  bajo  su  dirección  immediata  :    ésta  duró 
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unos  catorce  años,  después  continuó  abierta  cerca 
de  ocho  más  con  José  María  Zayas,  su  colaborador,  al 
frente,  hasta  zozobrar  por  último  en  la  tormenta 
política  producida  por  la  insurrección  de  1868.  Son 
las  tres  fechas  capitales  de  su  historia  ;  la  funda- 
ción en  1848,  la  muerte  de  Luz  en  1862  y  la  supre- 
sión en  1869.  Aparte  de  esto  hubo  otros  graves 
momentos,  otras  crisis  peligrosas  que  amenazaron 
su  existencia. 

En  1850  perdió  Luz  á  Luisa,  su  única  hija,  de  diez 
y  seis  años  de  edad,  cuya  inteligencia  y  cuyo  cora- 
zón había  él  educado  y  cultivado  con  amoroso 
esmero,  y  cuya  sonrisa  embellecía  su  vida  de  abne- 
gación, austeridad  y  sacrificios.  Muchos  temieron 
que  fuese  el  golpe  demasiado  rudo  para  aquella 
organización  depauperada  por  los  padecimientos,  y 
en  los  primeros  días  se  le  vio  eo  efecto,  sumido  en 
invencible  melancolía  ;  pero  de  esta  clase  de  dolo- 
res suélela  voluntad,  á  costa  de  vigoroso  esfuerzo, 
lograr  señorío  completo,  cuando  el  paciente  sabe 
imponerse  algún  gran  deber,  ó  descubrir  algún 
sendero  oculto  y  escarpado  que  recorrer  en  bien  de 
sus  semejantes.  Así  fué,  y  pronto  reanudó  sus 
tareas  del  colegio,  volviendo  á  hacer  todo  lo  que 
antes  hacía,  con  el  mismo  afectuoso  interés,  sin 
aludir  en  ningún  caso  á  la  hija  perdida,  sin  pronun- 
ciar una  palabra  que  pudiera  autorizar  á  nadie  para 
dirigirle  frases  vulgares  de  consuelo  ó  simpatía. 
Algunas  veces  el  que  lo  mirase  con  atención,  cuando 
escuchaba  de  pie  en  el  umbral  de  un  cuarto  de 
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clase  la  lección  de  un  niño  ó  la  explicación  de  un 
profesor,  podía  adivinar  la  presencia  constante  déla 
imagen  adorada,  porque  algo  de  súbito  empañaba 
sus  ojos,  como  si  una  nube  pasara  oscureciendo  el 
fulgor  de  sus  pupilas  ;  pero  "  el  espartano  ",  como 
él  mismo  se  llamaba,  el  herido  espartano  continuaba 
siempre  dueño  de  sí  mismo,  sin  ceder  á  la  debili- 
dad de  buscar  en  lamentos  inútiles  alivio  á  su  dolor. 
Todos,  como  obedeciendo  á  una  consigna,  se  abs- 
tenían con  sumo  cuidado  de  la  más  leve  alusión  al 
triste  suceso.  Por  esa  razón  ocho  años  después,  en 
el  discurso  con  que  terminaban  siempre  los  exá- 
menes de  fin  de  año,  y  que  esa  vez  compuso  y  leyó 
en  su  nombre  Antonio  Ángulo,  el  discípulo  querido, 
causó  en  todos  la  mayor  sorpresa  oírle  decir  que 
por  su  conexión  con  el  colegio  tenía  la  dicha  de 
mantener  vivos  en  su  corazón  los  dulces  y  puros 
sentimientos  de  la  paternidad,  ventura  de  que 
parecía  haberme  privado  para  siempre  un  terrible 
é  inescrutable  decreto  del  Eterno .  Fué  tan  pro- 
funda la  emoción  entre  alumnos,  profesores  y  ami- 
gos allí  presentes,  á  causa  del  inquebrantable  silen- 
cio guardado  tanto  tiempo,  que  pareció  la  alusión 
en  el  primer  instante  un  rasgo  de  excesiva  audacia 
del  discípulo,  y  apenas  osaban  volver  la  vista  hacia 
el  maestro,  por  miedo  de  ver  su  rostro  surcado  de 
lágrimas  imprudentemente  arrancadas  en  presencia 
de  tan  numeroso  público. 

En  1852  sobrevino  una  nueva  invasión  del  mismo 
morbo  asiático,  que  arrebató  dos  años  antes  á  la  hija 
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de  Luz,  penetrando  esta  vez  en  el  colegio  y  lleván- 
dose en  pocas  horas  uno  de  los  pupilos.  Fué  preciso 
cerrar  la  casa  temporalmente.  Durante  esta  sus- 
pensión estableció  José  María  Zayas  en  otro  lugar 
de  la  ciudad  y  por  su  sola  cuenta  un  nuevo  colegio, 
que  denominó  Colegio  Cubano  y  puso  en  duda  peli- 
grosa la  reapertura  del  Salvador,  porque  la  voz 
pública,  sin  razón  especial,  pues  la  epidemia  había 
diezmado  por  igual  toda  la  ciudad,  tachaba  de  insa- 
lubre el  barrio  del  Cerro,  y  porque  gozaba  Zayas 
del  prestigio  de  haber  sido  principal  colaborador  de 
Luz.  Recibió  éste  el  golpe  con  su  ecuanimidad 
genial,  y  sin  formular,  en  voz  alta  por  lo  menos, 
queja  alguna  de  tan  inesperada  competencia,  abrió 
las  puertas  del  colegio,  una  vez  desaparecida  la 
epidemia,  a  y  reanudó  las  tareas,  aumentando  la  carga 
sobre  sus  hombros  y  encargándoseporalgún  tiempo 
de  nuevas  clases,  entre  las  que  resultaban  vacantes 
por  la  retirada  de  Zayas,  sus  dos  distinguidos  her- 
manos, Juan  Bruno  y  Francisco,  y  algún  otro  pro- 
fesor. 

Aunque  el  nuevo  colegio  de  Zayas  no  debía  vivir 
mucho  tiempo,  era  evidente  que,  dados  los  rumores 
persistentes  sobre  la  insalubridad  del  barrio  del 
Cerro,  sería  imprudente  seguir  con  el  Salvador 
donde  estaba,  luchando  sin  seguridad  de  triunfo 
contra  arraigada  preocupación.  No  quedó  por 
último  más  recurso  que  trasladarlo  al  centro  de  la 
ciudad,  y  abandonó  Luz,  bien  á  su  pesar,  el  viejo 
edificio,  que  aun  irregular  y  agrandado  á  pedazos, 
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compensaba  muchos  inconvenientes  con  sus  arbo- 
lados y  su  frescura. 

Los  cinco  años  que  permaneció  el  colegio  en  el 
interior  de  la  capital,  en  una  casa  no  pequeña  pero 
encajada  en  un  montón  de  otras  y  sin  la  abundancia 
de  luz  y  aire  á  que  se  estaba  acostumbrado,  pare- 
cieron á  todos  largo  y  penoso  cautiverio.  En  ese 
período  perdió  Luz  su  anciana  madre,  á  cuyo  lado 
había  vuelto  en  busca  de  cariñoso  abrigo,  y  deter- 
minó entonces  no  salir  más  del  establecimiento  ni 
de  noche  ni  de  día,  resuelto  á  no  contar  con  más 
familia  en  lo  adelante  que  sus  discípulos,  sus  hijos 
espirituales,  para  usar  la  frase  con  que  á  ellos  se 
refiere  en  su  testamento. 

El  cautiverio  duró  hasta  mediar  el  año  de  1859  ; 
disipadas  las  preocupaciones  del  público  volvió  el 
Salvador  al  mismo  Cerro,  aunque  no  á  casa  tan 
amplia  ni  á  terreno  tan  vasto  como  antes.  Pero  la 
salud  de  Luz  decaía  visiblemente,  el  orden  interior 
del  establecimiento  sufría  por  falta  de  una  mano 
experta  que  llevase  las  riendas  y  evitase  al  director 
descender  á  multitud  de  pormenores.  Temiendo, 
pues,  que  la  acción  recrudecida  de  sus  antiguos 
padecimientos  lo  debilitase  demasiado,  aceptó 
de  los  compatriotas  distinguidos  que  lo  habían 
ayudado  pecuniariamente  en  la  traslación  al  Cerro 
la  proposición  de  confiar  nuevamente  la  vicedirec- 
ción  á  J.  M.  Zayas,  que  con  tan  buen  éxito  la  había 
desempeñado  al  principio  y  se  manifestaba  ahora 
pronto  á  continuarla.  Asentir  no  le  costó  ningún 
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esfuerzo,  porque  lo  pasado  apenas  había  dejado 
vestigios  fin  su  memoria,  y  siempre  había  aprecia- 
do en  Zayas  uno  de  los  mejores  discípulos  del 
colegio  primero  que  dirigió  á  su  vuelta  de  Europa. 
Causóle  en  seguida  verdadera  satisfacción  observar 
que,  en  cuanto-á  carácter,  el  que  volvía  á  su  lado 
era  casi  un  José  María  Zayas  distinto  del  de  antes, 
como  domado  por  la  edad,  suavizado  por  la  influen- 
cia de  la  familia,  la  esposa  y  los  hijos  que  ahora 
le  acompañaban. 

Desde  esa  fecha  todo  siguió  su  marcha  sin  otro 
grave  tropiezo  :  la  hábil  organización  bastó  para 
resistir  los  efectos  del  immenso  vacío  que  dejó  la 
desaparición  del  fundador  en  1862,  continuando  el 
colegio  abierto  y  con  idéntico  crédito  hasta  la  orden 
gubernativa  de  la  clausura  en  1869. 

No  mucho  pudo  hacer  Luz  en  él  durante  sus 
últimos  tres  años.  Ya  no  desempeñaba  ninguna 
clase,  accesos  frecuentes  aumentaban  su  debilidad 
y  acercaban  el  triste  desenlace,  pero  con  la  fiso- 
nomía llena  de  expresión,  la  \oz  entera  y  los  ojos 
brillantemente  húmedos  como  siempre,  la  delgadez 
de  los  miembros  y  la  inclinación  de  las  espaldas 
revelaban  solas  su  constante  decaimiento.  No  podía 
ya  escribir,  á  menudo  ni  siquiera  leer,  mas  la 
curiosidad  con  que  seguía  los  vaivenes  de  la  polí- 
tica en  el  mundo  no  se  extinguía,  ni  tampoco  su 
interés  por  cuanto  en  ciencias  ó  en  letras  se  publi- 
caba de  notable  ;  varios  de  sus  discípulos  antiguos 
se  encargaban  de  ir  dándole  cuenta  de  lo  más  im- 
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portante,  y  era  un  encanto  oirlo  disertar  elocuen- 
temente sobre  los  más  variados  asuntos,  juzgar 
seguramente,  por  los  datos  que  se  le  suministraban, 
autores  y  libros,  en  el  lenguaje  familiar,  expresivo, 
que  le  era  habitual  y  producía  tanta  impresión. 

Recibía  siempre  las  grandes  revistas  inglesas, 
se  hacía  leer  sobre  todo  la  Westminster  Revíew, 
muy  atento  al  movimiento  filosófico  en  la  patria  de 
Locke,  siguiendo  con  intensa  curiosidad  el  desa- 
rrollo y  final  engrandecimiento  de  la  escuela  que 
parte  del  ilustre  autor  del  "  Ensayo  sobre  el  enten- 
dimiento humano  ",  continúa  con  Hume,  Bentham, 
Stuart  Mili,  y  comenzaba  en  aquellos  mismos 
momentos  á  descubrir  los  nuevos  y  dilatados  hori- 
zontes en  que  debían  brillar  como  astros  rutilantes 
el  libro  de  Darwin  sobre  el  origen  de  las  especies 
y  la  vasta  generalización  de  Herbert  Spencer.  No 
es  decir  por  de  contado  que  adivinase  Luz  las  gran- 
des y  fecundas  consecuencias  de  lo  que  no  hacía 
más  que  apuntarse  ;  ni  que  las  mágicas  fórmulas  : 
evolución,  selección  natural,  supervivencia  del 
mejor,  penetrasen  en  sus  oídos  revelándole  desde 
luego  el  secreto  de  todo  lo  que  contenían.  Era  él 
y  lo  fué  hasta  el  fin,  sensualista  convencido,  "  po- 
sitivista "  sólo  en  el  sentido  en  que  puede  también 
decirse  de  John  Locke,  aunque  la  innata  tenden- 
cia mística  había  ido  pronunciándose  más  y  más  en 
su  espíritu,  por  la  influencia  de  las  penas  físicas, 
de  los  infortunios,  de  la  fatiga  del  que  ha  luchado 
en  terreno  donde  todo  le  ha  sido  hostil,  hombres. 
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cosas,  elementos.  Pero  su  alma  de  investigador 
sincero,  de  amante  fiel  y  ardoroso  de  la  verdad 
filosófica,  alimentaba  en  su  pecho  eterna  simpatía 
por  cuantos  buscaban,  cualquiera  que  fuese  el 
rumbo,  la  solución  de  los  antiguos  y  espinosos 
problemas,  que  él  también  se  había  planteado  y 
tratado  de  resolver  con  sus  propios  recursos. 

Su  adhesión  á  la  escuela  experimental  era  tan 
firme,  tenía  raíces  tan  hondas  que  ni  siquiera  las 
había  sacudido  el  estudio  á  que,  con  entusiasta  cu- 
riosidad, se  había  consagrado  de  los  filósofos  ale- 
manes, leyéndolos  asiduamente,  meditando  larga- 
mente sus  profundos  sistemas,  para  lo  cual  le  era 
de  preciosa  utilidad  el  conocimiento  perfecto  que 
de  la  lengua  llegó  á  poseer,  como  rara  vez  lo  obtie- 
nen extranjeros  de  raza  latina  cuando  no  han  sido 
educados  allí  mismo.  Ni  aun  el  ilustre  Kant,  que 
tan  excepcional  posición  ocupa  en  el  desarrollo  del 
pensamiento  filosófico  moderno,  logró  conquistarlo 
enteramente,  bien  que  lo  reconocía  en  cierto  modo 
como  el  continuador  de  Locke  (1).  Una  de  las  veces 
que  lo  cita,  en  el  curso  de  sus  polémicas,  no  olvida 
añadir  :"y  cuidado  que  yo  no  soy  ningún  parti- 
dario suyo  !  "  En  otra  ocasión  de  la  misma  con- 
troversia sobre  el  escepticismo  había  dicho  : 
"  Ocioso  es  recordar  que  no  pertenezco  á  la  escue- 
la de  Schelling  "  (2). 

(1)  Obras  de  don  José  de  la  Luz,  tomo  II,  pág.  131. 

(2)  lbid.  Pág.  124. 
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Con  la  mayor  atención  estudió  tanto  á  Kant  y 
Schelling  como  á  Fichte  y  á  Hegel  ;  por  él  tuvo  la 
juventud  cubana  alguna  idea  de  las  originales  y 
atrevidas  teorías  de  esos  sublimes  idealistas,  pero 
siempre  acompañada  en  sus  lecciones  de  todos  los 
correctivos  necesarios  para  evitar  el  abismo  en  que 
forzosamente  caen  cuantos,  abandonando  el  camino 
lento  y  seguro  de  la  experiencia,  confían  orgullo- 
sámente  á  la  imaginación  la  tarea  de  descubrir 
é  iluminar  con  su  fumosa  antorcha  senderos  dife- 
rentes. 

"  Nadie  mejor  que  yo  "  dijo  en  otro  lugar  "  po- 
día á  mansalva  haber  recogido  mies  abundante  de 
Alemania,  y  aun  haberme  dado  importancia  con 
introducir  en  el  país  el  idealismo  de  esa  nación  á 
quien  idolatro  ;  pero  he  considerado  en  conciencia, 
á  pesar  de  haberme  tomado  el  trabajo  de  estudiar- 
lo, que  podía  más  bien  dañar  que  beneficiar  á  nues- 
tro suelo  "  (i). 

Incomprensible  sería  que  quien  se  expresaba  de 
ese  modo,  en  tan  reposado  y  convencido  tono  ; 
quien  había  resistido  á  la  seducción  de  esos  gran- 
des metafísicos,  leídos  en  su   lengua  y   estudiados 


(1)  Luz,  Obras.  Tomo  II,  pag.  288.  Rodríguez  inserta  el 
mismo  párrafo  con  ligeras  diferencias.  En  ese  mismo  artículo, 
de  I»  de  Mayo  de  1840,  refiriéndose  á  los  idealistas  alemanes, 
agrega  Luz  estas  palabras  curiosas  :  "  Ojalá  que  esos  hombres 
extraordinarios,  honra  de  su  país  y  de  su  siglo,  á  quienes 
sobran  conocimientos,  tuvieran  todos  un  poco  más  de  la  inge- 
nuidad y  candor  que  no  falta  á  su  inferiorísimo  Filolezcs  !  "  — 
Filolezes  fué  el  seudónimo  usado  por  Luz  en  toda  la  polémica, 
asi  como  en  el  folleto  contra  las  doctrinas  de  Victor  Cousin. 
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en  el  momento  de  su  brillante  novedad,  acabara 
por  dejarse  caer  en  brazos  de  otro  filósofo  alemán 
de  cuantía  mucho  menor,  Krause,  en  realidad  un 
pigmeo  al  lado  de  Hegel  ó  de  Schelling,  creador  de 
un  sistema  que  es  una  espesie  de  eclecticismo, 
pues  reúne  bajo  la  enseña  de  "  la  armonía  "  mul- 
titud de  cosas  diferentes,  traídas  de  aquí  y  allá,  á 
las  que  por  su  cuenta  poco  agrega  de  valor  tras- 
cendental. Sin  embargo,  una  y  otra  vez,  en  Cuba  y 
fuera  de  Cuba,  se  le  ha  contado  entre  los  segui- 
dores de  ese  filósofo  ;  un  crítico  español  contem- 
poráneo, Menéndez  y  Pelayo,  después  de  leer  la 
biografía  escrita  por  J.  I.  Rodríguez  afirma  que 
"  no  yerran  los  que  quieren  emparentado  con  los 
krausistas  y  con  Sanz  del  Río  "  ;  y  el  malogrado 
Antonio  Ángulo  y  Heredia,  el  discípulo  en  quien 
fundó  Luz  tantas  esperanzas,  dijo  en  una  conferen- 
cia del  Ateneo  de  Madrid  que  había  mirado  Luz 
"  con  singular  predilección  ese  gran  sistema  de 
divina  consoladora  armonía  creado  por  el  inmortal 
espíritu  de  Krause  "  (1). 

No  hay  una  línea  en  los  escritos  impresos  de  Luz 
ni  se  recuerda  frase  alguna  de  sus  discursos  impro- 
visados en  el  colegio,  que  justifique  ni  aun  vaga- 
mente esa  extraña  predilección.  Ángulo  mismo  en 
un  folleto  publicado  posteriormente  atenuó  mucho 
la  fuerza  de  sus  palabras  agregando  que  sólo  había 

(1)  Goethe  y  Schiller.  Lecciones  en  el  Ateneo  de  Madrid 
por  D.  Antonio  Ángulo  y  Heredia.  Madrid,  1863. 


190  HOMBRES    Y    GLORIAS    DE    AMERICA. 

querido   apuntar  que  tuvieron  Luz  y  Krause  algu- 
nas ideas  parecidas  (1). 

En  Kiaterias  puramente  literarias  no  alcanzaba 
Luz  el  mismo  alto  nivel  que  en  filosofía  ó  en  ciencia 
pedagógica,  como  lo  revelan  el  anclar  lento  y  sólido, 
el  estilo  sin  adornos  del  Informe  sobre  educación  y 
la  forma  rigurosamente  dialéctica  de  que  poco  se 
aparta  en  las  polémicas.  Solamente  en  los  aforismos 
descubre  á  veces  algún  empeño  de  perfeccionar  y 
variar  su  estilo,  y  ahí  mismo  en  pos  del  vigor  más 
bien  que  de  la  belleza  de  la  expresión.  Por  tenden- 
cia natural  de  su  espíritu  buscaba  antes  que  todo 
en  las  obras  de  arte  el  carácter  moral,  el  interés 
humanitario,  la  aplicación  práctica,  directa,  á  las 
necesidades  de  la  civilización  universal  ;  otras  ma- 
nifestaciones de  poesía  más  pura  ó  más  elevada, 
ajenas  á  toda  idea  de  utilidad  social  lo  mismo  que  á 
todo  optimismo  convencional,  despertaban  menos 
su  simpatía,  Así,  por  ejemplo,  prefería  á  Lessing 
entre  los  escritores  alemanes,  no  se  cansaba  de 
admirar  y  recomendar  el  hermoso  poema  dramático 
"  Nathan  el  sabio  "  como  insuperable  dechado  de 
generosidad  y  nobleza  de  sentimientos  elocuentes. 
No  es  decir  que  fuese  insensible  á  la  gran  poesía  ; 
en  la  pared  de  su  gabinete  particular  había  lugar 
para  un  solo  cuadro,  y  lo  llenaba  un  magnífico 
retrato  del  autor  de  Fausto  grabado  sobre  acero. 


(1)  El  Pensamiento   Español  y   la    Instrucción   Pública   en, 
Cuba.  Madrid,  1863. 
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A  ningún  poeta  moderno  ha  dirigido  alabanzas 
tan  calurosas  y  cordiales  como  á  Alejandro  Manzoni, 
hasta  tocar  en  alguna  de  ellas  el  límite  último  de 
la  hipérbole.  De  la  oda  célebre  á  la  muerte  de 
Napoleón,  11  chique  Maggio,  dice  que  "  fué  dictada 
por  Dios  ",  que  con  ella  "  quedaron  vencidas  y 
superadas  todas  las  inspiraciones"  (1).  Estos  elo- 
gios, que  deben  parecer  excesivos  aun  á  admirado- 
res de  esa  magnífica  composición,  nacieron  de  la 
vivísima  simpatía  que  sintió  tanto  por  el  hombre 
como  por  el  poeta,  "  el  alma  más  pura  ",  agrega, 
"  de  cuantas  han  respirado  el  aire  de  las  letras  en 
el  siglo  XIX,  una  de  las  más  eminentemente  reli- 
giosas que  en  el  mundo  fueron  y  más  llenas  de 
amor  patrio  ".  Encima  del  artista,  encima  del 
poeta,  colocaba  al  creyente,  al  patriota,  al  sincero  y 
piadoso  apologista  de  la  religión  cristiana  ;  ensal- 
zaba al  católico  entusiasta  y  convencido,  por  razo- 
nes idénticas  á  las  que  motivaban  sus  aplausos  al 
juicioso  y  tolerante  Lessing. 

Esas  írases  hiperbólicas  son  una  opinión  juvenil, 
el  eco  de  una  primera  impresión,  de  un  primer 
arranque  de  admiración .  No  mucho  menor  fué  entre 
otros  el  efecto  de  la  oda  desde  el  momento  de  su 
aparición ;  pruébalo  el  sinnúmero  de  traducciones 
que  se  haD  hecho,  la  prontitud  con  que  se  sirvió 
de  ella  Lamartine  para  tomarle  lo  mejor  que  hay 
en  una  desús  Meditaciones, titulada Bonaparte,  que 

(1)  Obras,  tomo  I,  pág.  93, 
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con  tan  robustos  versos  parafraseó  la  Avellaneda. 
Hoy,  sin  embargo,  sería  difícil  sostener  que  II  chique 
Maggio,  sea  la  mejor  de  las  siete  ú  ocho  obras 
maestras  que  en  el  género  lírico,  incluyendo  los  tres 
coros  de  sus  dos  dramas,  nos  ha  dejado  Manzoni ; 
éste  mismo,  según  cuenta  Cesar  Cantú,  su  biógrafo 
y  amigo  (1),  la  estimaba  en  poco,  la  llamaba  joco- 
samente quella  corhelleria,  y  para  explicar  los 
defectos  que  le  reconocía,  recordaba  que  era  la 
única  de  sus  poesías  compuesta  en  menos  de  tres 
días.  Otra  oda  hay,  parecida  en  el  metro  y  corte 
de  las  estrofas,  idéntica  en  estilo  y  precisión  de 
lenguaje  poético,  La  Pentecosíe,  escrita  un  año 
después,  que  con  mejor  tino  crítico  ponía  Luz  en 
altísimo  lugar  y  frecuentemente  recitaba,  en  espe- 
cial la  bella  imagen  de  la  palabra  de  los  Apóstoles 
después  de  la  bajada  del  Espíritu  santo,  comparada 
con  la  luz  que  envuelve  los  objetos  y  suscita  los 
diferentes  colores,  en  la  estrofa  que  sublimemente 
termina  así : 

L' Arabo,  il  Parto,  il  Siró 
In  suo  sermón  Tiidí. 

Su  amor  al  poeta  favorito  era  tan  grande  que,  á 
pesar  de  admirar  y  leer  mucho  á  Cervantes,  de 
quien  decía  que  era  u  el  verdadero  rey  de  España  ", 
"  el  escritor  más  original  que  ha  existido",  ponía 
immediatamente  al  lado  del  Don  Quijote  la  preciosa 

(1)  Alessandro  Manzoni,  Reminiscenze  di  Cesare  Cantil, 
Milano,  1855. 
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novela  I  promessi  sposi,  que  releía  á  pedazos  muy 
á  menudo  y  de  la  que  citaba  á  cada  paso  frases  y 
palabras.  Don  Abbondio,  el  cura  de  la  pequeña 
aldea  lombarda,  era  para  él,  igual  que  paraGioberti 
en  su  "  Ensayo  sobre  lo  bello  ",  un  personaje  tan 
animado,  tan  magistral  y  eternamente  creado  como 
el  Sancho  Panza  inmortal  del  humorista  español. 
Nunca  probablemente  se  detuvo  á  considerar  que 
con  todas  sus  innegables  excelencias  produce  en 
gran  parte  el  novelista  milanés  la  impresión  de 
haber  escrito  un  libro  de  propaganda,  medio  his- 
tórico y  medio  religioso,  no  tan  interesante  como 
las  buenas  novelas  de  Walter  Scott,  su  verdadero 
modelo,  y  de  propósito  concebido  con  el  primordial 
objeto  de  enaltecer  la  moral  de  la  iglesia,  ya  antes 
defendida  por  él  con  tanto  calor  como  saber  en  una 
extensa  refutación  de  ciertos  pasajes  de  la  historia 
de  Italia  de  Sismondi.  Las  figuras  trazadas  con 
mayor  esmero,  Fra  Gristoforo,  Federigo  Borromeo, 
las  escenas  más  vividamente  reproducidas,  como  el 
bello  y  largo  final  en  el  Jazareto,  dejan  la  obra  un 
poco  lejos  del  arte  más  desinteresado,  más  humano 
y  generoso  á  que  pertenece  el  Don  Quijote.  Pero  á 
consideraciones  de  este  género  habría,  es  muy  pro- 
bable, respondido  Luz  que  no  entibiaban  su  admi- 
ración, pues  en  su  poética  no  entraba  esa  distinción 
para  imponerla  á  obras  de  arte  y  aquilatar  sus 
méritos. 

En  los  últimos  años  llegó  á  ser  el  colegio,  en  vir- 
tud de  la  creciente  nombradla  del  director,  como  un 
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lugar  de  peregrinación  :  deseaban  con  frecuencia 
conocerlo  algunos  de  los  extranjeros  que  pasaban 
durante  el  invierno  por  la  ciudad,  muchos  cubanos 
de  otras  partes  de  la  isla  venían  á  menudo  con  sus 
familias,  con  hijos  á  veces  todavía  en  la  primera 
infancia,  alumnos  futuros, pidiéndole, como  Franklin 
á  Voltaire  para  su  nieto,  que  posase  la  mano  sobre 
sus  cabezas  en  señal  de  bendición. 

Entre  los  extranjeros  vino  un  día  la  distinguida 
poetisa  Julia  Ward,  esposa  del  célebre  filántropo 
de  Boston  Samuel  Howe,  y  en  la  historia  de  su 
viaje  impresa  poco  después  en  Nueva  York  habla 
ella  de  Luz  con  tan  fervoroso  aprecio  como  pudiera 
haberlo  hecho  el  cubano  más  reverente  (1).  Esa 
visita  dejó  en  Luz  imborrable  recuerdo,  porque 
con  Julia  Ward  tuvo  el  honor  de  conocer  á  un 
hombre  excepcional,  Teodoro  Parker,  uno  de  los 
grandes  apóstoles  de  la  abolición  de  la  esclavitud 
en  los  Estados  Unidos,  quien  herido  ya  de  muerte 
por  la  enfermedad  que  debía  arrebatarlo  al  mundo 
en  el  año  siguiente  de  1860,  viajaba  en  busca  de 
cielo  más  propicio  que  el  de  la  Nueva  Inglaterra. 
El  nombre  del  ilustre  abolicionista  sólo  en  voz  muy 
baja  podía  ser  pronunciado  entonces  en  Cuba  por 
temor  de  excitar  la  cólera  fácilmente  excitable  de 
los  dueños  de  esclavos  ;  Luz  que  con  ansia  lo  aguar- 
daba estrechó  con  júbilo  la  mano  del  intrépido  refor- 

(1)  A  Trip  to  Cuba  by  Mrs.  Julia  Ward  Howe.  New 
York,  1860. 
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mador  que,  con  la  palabra,  con  la  pluma,  con  esfuerzo 
personal  incesante  de  más  de  veinte  años,  había  lo- 
grado despertar  la  patria  de  vergonzoso  letargo  y 
precipitar  la  hora  de  la  justicia  y  la  redención.  Guando 
los  estados  esclavistas  se  confederaron  y  declararon  la 
guerra  al  gobierno  de  los  Estados  Unidos  en  1861, 
ya  el  pobre  Parker  había  expirado  en  Italia,  cuyo  clima 
menos  ardiente  que  el  de  Cuba  tampoco  pudo 
atajar  el  mal  devorador.  Más  de  una  vez  pen- 
saría Luz  en  el  modesto  túmulo  del  cementerio 
protestante  de  Florencia,  donde  yacía  el  após- 
tol, para  deplorar  que  no  hubiese  vivido  siquiera 
un  año  más,  que  no  hubiese  visto  abrirse  la  crisis 
final,  consumación  de  la  obra  á  que  se  había  con- 
sagrado y  en  que  había  gastado  todas  las  potencias 
de  su  ser. 

Luz  también  debía  morir  antes  de  ver  definida  la 
marcha  de  la  guerra  civil  americana,  antes  de  que 
el  triunfo  de  la  Unión  y  de  la  emancipación  de  los 
esclavos  apareciese  como  seguro,  cual  lo  anhelaba 
y  tal  como  durante  las  primeras  inciertas  y  confusas 
campañas  militares  apenas  parecía  lícito  esperarlo . 
A  veces,  acongojado  por  el  temor  de  la  posible  sepa- 
ración, buscaba  consuelo  pensando  que  siempre 
quedarían  dos  naciones  republicanas  de  vastísima 
extensión,  que  por  lo  menos  la  libertad  política  no 
sufriría  menoscabo  esencial  y  que  la  redención  de 
la  raza  esclava  vendría  siempre  por  Ja  acción  del 
tiempo :  ilusiones  que  se  forjaba  para  atenuar  la 
gravedad  del  desastre,  si  lograban  vencer  los  esta- 
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dos  confederados  y  crear  una  nación  con  la  escla- 
vitud inscrita  por  base  del  pacto  social. 

Todas  sus  simpatías  iban  hacia  el  norte  de  los 
Estados  Unidos,  hacia  las  ideas  y  formas  de  la 
Nueva  Inglaterra,  hacia  las  dos  escuelas  literarias 
que  allí  florecían  en  torno  de  Emerson  y  de  Pres- 
cott.  Emerson  particularmente  era  uno  de  sus 
autores  más  amados.  La  forma  sentenciosa,  el  idea- 
lismo superior,  y  hasta  la  osadía  aventurada  de 
imágenes  en  prosa  que  distinguen  al  autor  de  tan- 
tos admirables  (l  ensayos  ",  de  los  incomparables 
retratos  ó  croquis  biográficos  titulados  "  Hombres 
representativos  ",  eran  cualidades  como  de  propó- 
sito reunidas  para  entusiasmarlo,  pues  se  confor- 
maban á  maravilla  con  sus  ideas,  con  su  manera 
de  pensar  y  de  escribir.  Qué  hombre,  qué  frase, 
qué  imagen  !  exclamaba  recordando  las  palabras  de 
Emerson  sobre  Webster,  después  de  la  capitulación 
en  que  el  gran  tribuno  sacrificó  en  favor  de  los 
adalides  esclavistas  las  opiniones  de  toda  su  vida  : 
"  Cada  gota  de  la  sangre  de  sus  venas  tiene  ojos 
que  miran  hacia  abajo  ". 

Sus  opiniones  respecto  del  porvenirpolítico  de  Cuba 
nunca  variaron;  creía  que,  mientras  existiese  en  la 
isla  la  esclavitud,  era  locura  pensar  que  por  la  fuerza 
pudiera  sacudirse  el  yugo  de  España,  que  las  san- 
grientas tentativas  de  lucha  por  la  anexión  á  los 
Estados  Unidos  eran  movimientos  meramente  super- 
ficiales, sin  honda  correspondencia  en  el  país,  y  que 
el  deber  de  un  hombre  en  su  posición  era  preparar 
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las  nuevas  generaciones  para  las  rudas  faenas  que 
más  adelante  forzosamente  vendrían,  acostumbrán- 
dolas á  la  tolerancia,  ala  íe  en  el  esfuerzo  individual, 
á  la  laboriosidad  paciente,  al  hábito  de  manejarse 
y  gobernarse  por  sí  solos  en  los  negocios  ordinarios 
de  la  vida,  inspirándoles  invencible  repugnancia  á 
toda  forma  de  servidumbre,  material,  moral  ó  inte- 
lectual. Mientras  tanto  daba  el  ejemplo  de  la  digni- 
dad silenciosa  y  virilmente  resignada,  abstenién- 
dose de  relaciones  directas  con  las  autoridades 
superiores  de  la  colonia  y  respetando  escrupulosa- 
mente las  leyes  y  reglamentos.  Así,  aunque  era 
cierto  que  desde  las  esferas  del  gobierno  no  se 
miraba  su  colegio  con  ojos  favorables,  nada  podían 
legalmente  hacer  contra  él,  pues  mostraba  en  los 
exámenes  públicos  todos  los  años,  siempre  presi- 
didos por  algún  representante  oficial,  que  allí  no  se 
enseñaba  cosa  alguna  que  tendiese  á  subvertir  el 
orden  existente.  Guando  venían  los  agentes  de 
policía  á  pedir  t;  de  orden  superior  "  que  el  colegio 
figurase  en  alguna  lista  de  suscripción  con  fines 
políticos,  como  la  guerra  de  Marruecos  en  1860  ú 
otro  suceso  por  el  estilo,  siempre  contribuía,  agre- 
gando á  veces  en  voz  baja  :  "  doy  al  César  lo  que 
es  del  César  ".Sólo  en  una  ocasión  resistió  indignado. 
Tratábase  de  regalar,  por  suscripción  bautizada  de 
popular,  una  espada  de  honor  al  general  O'Donnell 
por  sus  triunfos  en  esa  misma  campaña  contra  los 
moros  que  le  valieron  el  título  de  duque  deTetuán. 
Con  la  frente  roja   de  emoción   respondió   Luz  al 
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empleado  de  policía:  que  había  ya  contribuido  como 
era  su  deber  á  los  gastos  de  la  guerra,  pero  que 
ahora  rehusaba,  pues  se  trataba  de  glorificar  á 
alguien  de  quien  tenía  graves  y  particulares  motivos 
para  sentirse  personalmente  agraviado.  Aquella 
alma  dulce  y  blanda,  que  todo  lo  condonaba  y 
olvidaba,  no  podía  perdonar  los  desafueros  inex- 
piables de  O'Donnell  en  Cuba,  sátrapa  feroz  entre 
los  feroces. 

Discípulos  y  colaboradores  se  comunicaban  día 
tras  día  la  pena  que  les  causaba  verlo  ir  decayendo 
constantemente,  y  todos  veían  ya  muy  claro  que 
el  noble  maestro  no  llegaría  á  edad  muy  avanzada. 
En  los  últimos  tiempos  no  atendía  al  colegio  con  la 
asiduidad  y  consagración  primitivas  ;  á  menudo  se 
sentía  incapaz  de  salir  de  su  aposento,  y  en  balde 
lo  buscaban  sus  alumnos  para  contarle  sus  cuitas, 
comunicarle  sus  dudas  ó  pedirle  su  protección.  El 
cuerpo  se  rendía,  pero  la  inteligencia  persistía 
incólume,  no  desmayaba  su  actividad  y  pedía 
siempre  con  interés  noticias  literarias  y  políticas. 
Uno  de  los  profesores  le  leyó  las  líneas  elocuentes 
que  sirven  de  prólogo  á  Los  Miserables,  cuya 
primera  parte  era  lo  único  llegado  á  la  Habana, 
mientras  él  vivía  ;  conmovido  por  las  frases  vigo- 
rosas en  que  anuncia  el  poeta  el  propósito  generoso 
y  compasivo  de  su  obra,  decía  con  tristeza  que 
sentiría  morirse  antes  de  ver  terminada  la  publi- 
cación. Y  así  sucedió,  la  empobrecida  constitución 
cesó  de  funcionar,  sin  enfermedad  bien  determinada, 
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por  fatiga  natural  de  los  órganos,  murió  tranquila- 
mente el  22  de  Junio  de  1862,  pocos  días  antes  de 
cumplir  sesenta  y  dos  años. 

Los  funerales  tuvieron  lugar  en  la  tarde  del  día 
siguiente,  y  no  obstante  lo  que  en  contrario  se  ha 
escrito  (1),  es  notorio  que  fueron  un  acto  de  reco- 
gimiento silencioso,  de  tristeza  sincera  y  profunda, 
sin  mezcla  de  ningún  otro  sentimiento.  Gomo  en 
virtud  de  las  leyes  severas  que  regían  no  era 
permitido  pronunciar  discursos  en  el  cementerio, 
solamente  en  la  sala  del  colegio,  antes  de  sacar  en 
hombros  el  cadáver,  en  presencia  de  un  número 
reducido  de  personas,  hablaron  brevemente  algunos 
compatriotas  distinguidos,  en  representación  de  la 
Universidad,  de  la  Academia  de  ciencias,  del 
colegio  El  Salvador,  todos  en  el  tono  más  grave  y 
solemne,   rigurosamente    ajustado  á  la   seriedad 


(1)  En  la  Historia  de  los  Heterodoxos  españoles  por  D. 
Marcelina  Menéndez  y  Pelayo  se  dice  :  "  £1  entierro  de 
Don  Pepe  (así  le  llamaban  cariñosamente  sus  innumerables 
discípulos)  fué  una  verdadera  algarada  contra  España,  mala- 
mente consentida  por  el  Capitán  General  y  uno  de  los  más 
temerosos  amagos  de  la  insurrección  de  1868."  (Tomo  III, 
pag.  716,  nota.)  Imposible  imaginar  nada  más  contrario  á  la 
verdad  de  lo  ocurrido.  No  hubo  en  el  entierro  ni  una  pala- 
bra, ni  un  gesto  contra  España  ;  todos  al  contrario  estaban 
ese  día  agradecidos  al  gobierno  del  general  Serrano  por  los 
honores  dispensados  al  cadáver. 

El  cambio  de  política  de  Serrano  ocurrió  algunos  días 
después,  motivado  al  parecer  por  una  poesía  de  J.  Fornaris, 
publicada  en  un  periódico  el  29  de  Junio,  por  lo  que  se 
suprimió  el  periódico,  se  amonestó  al  Censor  y  se  tomaron 
otras  medidas  coercitivas.  La  composición  de  Fornaris,  que 
puede  leerse  en  la  biografía  de  Luz  por  Rodríguez,  no 
justifica  tanla  colera. 
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imponente  de  la  ocasión.  Un  gran  concurso  de 
gente  acompañó  después  á  pie  el  cadáver  hasta  el 
camposanto,  sin  que  se  profiriese  un  grito  ó  se 
hiciese  cosa  alguna  distinta  de  lo  que  se  solía  en 
los  entierros  ;  la  diferencia  únicamente  consistió 
en  el  número  extraordinario  de  los  presentes  y  en 
el  no  fingido  dolor  que  á  todos  afectaba  (1). 

Cuando  en  la  mañana  de  ese  día  fatal  cundió  por 
la  ciudad  la  noticia  de  que  había  fallecido  el  sabio 
y  santo  "  maestro  de  la  juventud  cubana",  prodú- 
jose  emoción  tan  intensa  que  á  los  oídos  y  la  vista 
de  todos,  hijos  de  Cuba  lo  mismo  que  españoles  y 
extranjeros,  se  reveló  cuan  inmenso  era  el  lugar 
ocupado  en  el  corazón  del  país  por  el  débil  y 
modesto  anciano  que  en  ese  momento  desaparecía, 
tocando  apenas  los  umbrales  de  la  ancianidad, 
después  de  haber  vivido  sin  más  hogar  ni  más 
familia  que  el  grupo  de  alumnos  y  profesores  de  un 
instituto  privado  de  educación,  casi  del  todo  sin 
necesidades,  como  un  anacoreta,  más  estrictamente 
que  ninguno  sometido  á  las  reglas  austeras  de  la 
casa,  durmiendo  en  un  catre  abierto  todas  la  noches, 


(1)  No  me  encontraba  yo  en  la  Habana,  viajaba  por 
Inglaterra  en  esos  momentos.  Al  volver,  hallé  que  el  maestro 
me  había  recordado  en  sus  últimos  días,  dejándome  una 
cantidad  en  su  testamento  para  que  hiciese  un  viaje  por 
Italia  "  como  complemento  de  mi  educación".  El  legado 
nunca  fué  por  mí  reclamado,  más  que  satisfecho  con  el  honor 
del  recuerdo, 
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entre  dos  estantes,  en  un  rincón  del  aposento  donde 
se  apiñaban  los  volúmenes  de  su  rica  biblioteca. 

Para  algunos  de  los  jefes  superiores  de  la  admi- 
nistración déla  isla,  empleados  venidos  de  Espaíia 
á  formar  la  burocracia  militar  y  civil  que  la  regía, 
y  que  frecuentemente  se  sucedían  unos  á  otros 
traídos  ó  llevados  por  los  vaivenes  de  la  política, 
fué  signo  ominoso  aquel  duelo  universal,  causado 
por  la  muerte  de  un  hombre  sin  carácter  oficial. 
Vieron  con  no  disfrazada  hostilidad  que  el  Capitán 
general  de  la  colonia,  Don  Francisco  Serrano, 
futuro  duque  de  la  Torre,  en  quien  residían  las 
facultades  de  omnímodo  dictador,  que  delegaba  la 
metrópoli  á  sus  procónsules  de  América,  influido 
por  algunos  hijos  del  país  entre  sus  amigos  par- 
ticulares, había  dispuesto  que  el  gobierno  se 
asociase  al  sentimiento  unánime  del  país,  re- 
conociendo los  méritos  eminentes  del  difunto 
educador  por  medio  de  ciertos  honores,  como 
invitar  al  entierro  varias  corporaciones  oficiales,  y 
cerrar  durante  tres'días  los  Institutos  de  educación. 
Alarmados  con  tan  desusado  proceder,  pidieron  al 
voluble  Capitán  general  que  resarciese  al  menos  el 
daño  ya  causado,  ordenando  que  en  el  acto  cesase 
toda  manifestación  pública  en  memoria  de  Luz,  que 
volviese  el  país  á  su  quietud  y  silencio  habituales, 
y  ni  se  pusiesen  en  letra  de  molde  ni  se  pronun- 
ciasen públicamente  las  sílabas  de  su  nombre  y 
apellido.  La  orden  era  susceptible  de  inmediata  y 
completa  ejecución,  merced  al  régimen  de  censura 
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previa  é  irresponsable  á  que  estaba  allí  sometida  la 
imprenta ;  y  desde  aquel  mismo  momento  el  que 
hubiese  juzgado  solamente  por  apariencias  podía 
haber  pensado  con  asombro  que  el  eterno  olvido 
envolvía  ya  en  su  propia  patria  la  memoria  del 
hombre  eminente,  que  había  consagrado  su  fortuna, 
su  posición  independiente,  su  saber,  su  prestigio 
como  el  primer  literato  del  país,  á  la  tarea  oscura 
de  educar  niños,  de  templarles  el  alma,  como  decía, 
para  sostener  la  ardua  lucha  de  la  vida. 

Únicamente  dentro  del  recinto  del  hogar  domés- 
tico, era  lícito  recordarlo  y  encomiarlo  sin  provocar 
las  iras  de  la  autoridad.  Por  fortuna  continuaba 
siempre    abierto    el     Colegio,    sus    lecciones    se 
conservaban  escrupulosamente  por  un  grupo    de 
discípulos  heles,  y  todos  los  años,  en  una  noche 
del  mes  de  Diciembre,  al  terminar  los  exámenes 
generales  que  el  instituto  celebraba  para  satisfac- 
ción de  las  familias,  era  costumbre  que  el  director 
y  algunos  de  los  profesores  evocasen,  en  discursos 
esmeradamente  preparados,  la  memoria  del  gran 
educador,  cuya  gloria,  inmarcesible  en  aquella  casa, 
era  el  lazo  que  á  todos  estrechaba.  Esos  discursos, 
reverentes    y    cariñosos,    animados    por    honda, 
intensa  gratitud,    escuchados  con    ávido  interés, 
con  fé  vivísima,  producían,  en  virtud  del  entusiasmo 
con  que  eran  acogidos,  efecto  mucho  más  grande 
de  lo  que  podían  imaginar  los  mismos  oradores,  y 
á  veces  á  más  de  uno  pareció  que  la  sombra  querida 
del  maestro  surgía  inopinadamente,  y  pasando  al 
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través  de  la  puerta  de  cristales  de  la  biblioteca 
misma  en  que  había  estado  expuesto  su  cadáver, 
venía  á  colocarse  en  el  centro  del  grupo  compacto 
de  sus  discípulos,  tomaba  la  palabra,  como  en 
tantas  ocasiones  idénticas,  y  pronunciaba  una  de 
aquellas  oraciones  admirables,  que  aun  los  más 
jóvenes  alumnos  entendían,  gracias  á  la  exquisita 
naturalidad  de  su  lenguaje  sin  aliño,  y  que  hacía 
vibrar  al  unísono  todos  los  corazones,  arrebatados 
por  el  raudal  de  amorosos  sentimientos  en  medio 
del  cual  brotaban  sus  frases  apasionadas. 

Ese  ardiente  y  puro  entusiasmo  que,  durante 
unas  horas,  todos  los  años,  en  esa  sala  del  colegio 
del  Salvador,  arrebataba  á  unos  cuantos  centenares 
de  cubanos,  transformaba,  por  así  decirlo,  la  fiesta 
privada  en  ceremonia  patriótica  de  importancia 
trascendental ;  convertía  la  tranquila  casa  de  edu- 
cación en  templo  solitario  donde,  siquiera  una  vez, 
de  año  en  año,  se  rendía  homenaje  á  la  virtud 
desinteresada,  á  la  verdad,  á  la  justicia,  que  todo 
eso  simbolizaba  el  nombre  de  Luz;  donde  se 
protestaba,  indirecta  pero  eficazmente,  contra  las 
iniquidades  de  aquella  sociedad  esterilizada  por  el 
mercantilismo,  corrompida  por  la  úlcera  de  la 
esclavitud  doméstica,  humillada  por  la  férrea  mano 
que  la  doblaba  y  explotaba.  Pero  de  todos  modos 
la  protesta,  aunque  nada  más  que  murmurada,  en 
un  rincón  de  la  ciudad,  por  unas  cuantas  familias  y 
unos  pocos  fieles  discípulos,  tenía  que  llegar  á  los 
oídos  de  la  autoridad  como  un  desacato,  é  influyó 
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sin  duda  en  el  Gobierno,  cuando  en  1869  suspendió 
al  colegio  la  autorización  de  la  enseñanza  secun- 
daria, para  forzarlo  á  cerrar  sus  puertas,  como  en 
efecto  tuvo  que  hacerlo. 

Mas  ya  en  esa  fecha  las  cosas  habían  sufrido  en 
la  isla  cambio  profundo.  El  movimiento  revolucio- 
nario iniciado  en  1868,  pronto  se  había  extendido, 
repercutiendo  en  la  Habana  como  formidable  y 
misteriosa  perturbación  subterránea,  pues  el  go- 
bierno ocultaba  ó  alteraba  las  noticias.  Cuando  con 
certeza  se  supo  que  la  insurrección  propagada  por 
todo  el  Camagüey  corría  hacia  las  Villas,  varios  de 
los  profesores  abandonaron  la  capital  para  incor- 
porarse á  las  filas  revolucionarias,  otros  emigraron 
al  extranjero,  y  desorganizado  el  colegio  de  esa 
manera,  puede  decirse  que  el  decreto  hostil  no  hizo 
más  que  apresurar  el  inevitable  desenlace. 

Horas  amarguísimas  habría  tenido  Luz  que  pasar 
si  le  hubiese  tocado  en  suerte  la  misma  cifra  de 
años  que  á  otros  compañeros  de  su  juventud,  hasta 
ser  testigo  de  las  escenas  terribles  en  que  final- 
mente se  disiparía  el  hermoso  sueño  de  gloria  y  de 
fortuna  que  había  imaginado  para  todos  y  cada  uno 
de  sus  discípulos.  Para  él  la  muerte  temprana  fué 
también,  como  para  Agrícola,  según  las  palabras 
de  Tácito,  favor  que  lo  libró  de  mayor  desgracia  : 
ita  festinatse  mortis  grande  solatium. 

De  esa  manera  evitó  al  menos,  ser  testigo  de  la 
dispersión  y  clausura  del  colegio  ;  la  guerra  desen- 
cadenada con  todo  el  refinamiento  de  crueldades  de 
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las  contiendas  civiles  ;  el  país  aterrado;  las  nuevas 
de  tantas  hecatombes  en  los  campos  de  batalla,  el 
eco  de  tantas  descargas  asesinas  en  la  ciudad  ; 
tantos  alumnos  y  profesores  del  colegio,  Luis 
Ayestarán,  Zenea,  Honorato  Castillo,  los  estudiantes 
del  primer  año  de  medicina,  otros  muchos,  bárba- 
ramente condenados  y  sacrificados.  La  muerte  fué 
esta  vez  también  consuelo  piadoso  de  la  fortuna. 


u 


IV 


Designó  Luz  en  su  testamento  las  personas  á 
quienes  debían  ser  entregados  sus  manuscritos, para 
que  hiciesen,  con  ellos  y  los  demás  de  sus  traba- 
jos sueltos  y  ya  impresos  que  considerasen  merece- 
dores de  ser  salvados  del  olvido,  una  edición  de  sus 
escritos,  si  la  juzgaban  oportuna  ó  útil.  Fueron  :  en 
primer  lugar  José  María  Zayas,  su  ya  mencionado 
continuador  en  el  manejo  del  colegio,  abogado, 
literato  y  muy  distinguido  profesor  de  humanida- 
des ;  en  segundo  lugar,  Antonio  Bachiller  y  Mora- 
les, el  eminente  erudito  y  americanista,  advirtién- 
doles que  podían  servirse  de  los  auxilios  de  sus 
discípulos  José  Bruzón  y  Jesús  B.  Gálvez.  Los 
papeles  nunca  llegaron  á  manos  de  Bachiller,  no 
salieron  de  poder  de  Zayas,  y  éste  murió  algún 
tiempo  después  sin  haber  emprendido  la  tarea.  Uno 
de  sus  hijos  comenzó  la  publicación  en  1890,  titu- 
lándola así :  Obras  de  don  José  de  la  Luz  Caballero 
coleccionadas  y  publicadas  por  Alfredo  Zayas  y 
Alfonso  ;  aparecía  por  entregas  y  desgraciadamente 
quedó  interrumpida  hacia  la  mitad  del  tomo 
segundo  (1). 


(1)  Merece  todo  aplauso  el  editor,  por  el  acometimiento  de  la 
empresa  y  muy  de  desear  es  que  pudiera  llevarla  á  término, 
aunque  la  corrección  del  texto  ha  sido  muy  descuidada  y  las 
erratas  numerosas.  Sobran  notas  por  innecesarias,  pues  lecto- 
res capaces  de  seguir  con  interés  artículos  sobre  filosofía  no 
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Durante  su  prmer  viaje  á  Europa  hizo  Luz 
imprimir  en  París  el  año  de  1830  una  traducción 
del  Viaje  por  Egipto  y  Siria,  de  Volney,  que  salió 
de  casa  de  Didot  en  dos  hermosos  volúmenes  en 
cuarto.  Luz  no  dio  su  nombre,  la  portada  dice  : 
"  obra  escrita  en  francés  por  G.  F.  Volney,  y  tra- 
ducida al  castellano  con  notas  y  adiciones  por  un 
habanero  ".  Conforme  advierte  en  el  prólogo,  tenía 
comenzado  ese  trabajo  desde  1821,  y  en  París  lo 
completó,  agregándole  notas  y  apéndices  curiosos 
é  interesantes.  Haberse  dedicado  desde  muy  joven 
á  trabajo  de  esa  especie  y  rematarlo  tan  cumpli- 
damente en  medio  de  las  distracciones  de  su  excur- 
sión, da  buena  idea  de  la  temprana  gravedad  y 
constancia  de  su  carácter.  El  Viaje  es  en  concepto 
universal  lo   mejor   que   escribió   Volney,   en   un 


han  menester  que  se  les  diga  por  el  editor  quienes  fueron 
Feuerbach,  6  Laplace  ó  Gioberti  ;  y  faltan  otras,  pues  no  se 
nos  dice  quienes  fueron  los  que  con  Luz  contendieron  en  las 
polémicas  firmando;  El  Adicto,  El  Ecléctico,  etc. 

Choca  bastante  la  sección  inicial:  "  Varias  opiniones  acerca 
de  don  José  de  la  Luz  ".  Las  dos  primeras  citas,  sobre  todo 
la  segunda,  parecerían  uaa  burla  insertadas  en  otra  parte  y 
por  otra  persona;  mientras  que  algunas  otras  hostiles, toma- 
das de  periódicos  poco  serios  ó  de"  escritores  políticos,  disue- 
nan y  causan  desagradable  impresión. 

Además  ¿  qué  puede  hoy  á  nadie  importar  que  la  condesa 
de  Merlín  haya  dicho  que  Luz  era  "  un  químico  de  primer 
orden"?  La  condesa  fué  una  brillante  mujer  de  sociedad  y  ame- 
na autora  de  memorias,  pero  su  voto  en  materias  científicas 
pesa  muy  poco.  Luz  no  fué  químico  de  primero  ni  de  segun- 
do orden :  conocía  el  mecanismo  de  la  ciencia  y  podía  enseñar 
sus  elementos:  nunca  pretendió  otra  cosa, 


208  HOMBRES    Y    GLORIAS    DE    AMERICA. 

tiempo  tan  famoso  como  autor  de  Las  Ruinas  de 
Palmira ;  nada  tiene  de  lo  mucho  de  exagerado  y 
declamatorio  que  con  razón  se  tilda  en  esta  última 
obra,  es  una  descripción  tan  minuciosa  como  exacta 
y  erudita  de  las  dos  regiones,  escrita  en  un  estilo 
sobrio  y  hasta  seco.  La  traducción  es  excelente, 
modelo  de  elegante  fidelidad.  Las  adiciones,  de  la 
más  sólida  erudición. 

Entre  los  escritos  originales  de  Luz,  tanto  impre- 
sos como  inéditos  al  tiempo  de  su  fallecimiento, 
descuellan  dignos  realmente  de  interés  los  siguien- 
tes :  i°  Los  Aforismos  sobre  diversas  materias,  en 
número  de  más  de  trescientos :  2o  La  Oración 
fúnebre  en  elogio  de  Nicolás  Escovedo,  llena  de 
unción,  de  elocuencia  y  de  ternura,  lo  mejor  como 
obra  de  arte  de  todo  lo  que  escribió,  aunque  no  sea 
el  arte  sino  emoción  pura  y  sincera  lo  que  en  ella 
predomina  :  y  3o,  ádespecho  de  su  carácter  técnico, 
el  extenso  trabajo  sobre  la  creación  del  Instituto 
Cubano,  proyecto  muy  completo,  estudiado  hasta 
en  sus  mínimos  detalles,  en  algunas  cosas  seme- 
jante al  que  realizó  en  su  provincia  natalJovellanos, 
"el  genio  y  perseverancia  de  nuestro  inmortal 
Jovellanos  ",  como  dice  ;  pero  acomodado  con 
suma  habilidad  y  juicio  á  las  circunstancias  espe- 
ciales de  la  isla  en  1833,  cuando  los  pocos  estudios 
que  había  en  toda  ella  organizados  languidecían, 
sometidos  al  clero  regular  ó  secular,  y  era  forzoso 
no  ir  en  son  de  guerra  contra  la  poderosa  organi- 
zación . 


JOSÉ    DE    LA    LUZ    Y   CABALLERO.  209 

Consta  este  Informe  de  dos  partes  (1)  que  abra- 
zan :  las  enseñanzas,  los  medios  de  establecerlas  y 
aprovecharlas,  reglamentos,  cuestiones  prácticas  ; 
ambas  secciones  precedidas  de  una  disertación  gene- 
ral, escrita  con  claridad  y  vigor,  en  que  plantea  y 
resuelve  rápidamente,  con  gran  precisión,  algunos 
espinosos  é  interesantes  problemas  de  pedagogía. 
Esta  introducción  recuerda,  sin  serle  inferior,  el 
tratado  que  con  el  título  de  "  Ideas  respecto  á 
educación  "  Some  thoughts  concerning  education, 
escribió  Locke  ;  mas  si  en  esta  materia,  lo  mismo 
que  en  las  demás  disquisiciones  filosóficas  de  Luz, 
es  evidente,  reconocida  y  confesada  la  influencia 
del  célebre  pensador  inglés,  obsérvase  siempre, 
tacto  en  el  plan  y  pormenores  como  en  los  consejos 
que  dirige  á  los  maestros,  íno  desaprovechando 
ocasión  de  agrandar  las  cuestiones  de  educación,  y 
de  elevarse  al  más  alto  punto  de  vista  para  mirarlas 
por  todas  sus  fases)  que  no  trabaja  el  filósofo  cubano 
para  la  aristocrática  Inglaterra  del  siglo  xvni,  como 
Locke ;  que  no  olvida  un  instante  que  en  aquella 
especialísima  sociedad    cubana,   con    los    negros 

(l)  "Informe  presentado  á  la  Real  Junta  de  Fomento,  de 
Agricultura  y  Comercio  deestaisla  en  sesión  de  11  de  Diciem- 
bre de  1833,  en  el  expediente  sobre  traslación,  reforma  y  am- 
pliación de  la  Escuela  Náutica  establecida  en  el  pueblo  de 
Regla,  refundiéndola  en  un  Instituto  científico  con  arreglo  á 
las  necesidades  del  país.  Por  la  diputación  inspectora  del 
mismo  establecimiento.  Imprímese  por  acuerdo    de  la  misma 

Junta  ".  Habana,  1834. 

41. 
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(esclavos  entonces  en  su  inmensa  mayoría)  consti- 
tuyendo las  capas  más  bajas,  y  con  la  burocracia 
militar  española  en  la  cúspide,  no  podía  existir  ni 
sombra  de  aristocracia,  pues  los  pocos  "  títulos  de 
Castilla  "  que  se  oían  pregonar,  eran  un  vano  y 
hasta  humillante  oropel ;  la  masa  de  los  habitantes 
de  raza  blanca  formaba,  por  tanto,  en  cuanto  á  las 
relaciones  sociales  de  la  vida,  una  verdadera  demo- 
cracia, aunque  en  lo  político  por  de  contado  sin 
fuerza  ó  autoridad  de  ninguna  especie.  La  ambición 
pedagógica  de  Luz  seguía,  por  consiguiente,  rumbo 
muy  diverso  del  de  Locke ;  de  acuerdo  con  la 
fecunda  transformación  inspirada  por  el  Emilio  de 
Rousseau,  que  tan  felizmente  aplicaron  y  agranda- 
ron Basedow,  Pestalozzi  y  demás  continuadores, 
tendía  á  formar  no  grandes  señores  ni  atildados 
académicos,  sino  hombres  de  acción  enérgicos,  pre- 
parados á  bastarse  por  sí  solos  ;  así  lo  declara  ex- 
plícitamente :  "  hombres  más  bien  que  académicos 
es  lo  que  trata  de  formar  el  Instituto  Cubano  "  ;  y 
en  otro  lugar,  fija  siempre  la  vista  en  las  necesida- 
des peculiares  de  la  patria,  agrega  que  sólo  con  ese 
sistema  podrían  llegarse  á  "  curar  algunas  dolen- 
cias morales  que  le  aquejan  "  ;  es  decir,  aunque 
por  prudencia  no  lo  advierta,  la  esclavitud  y  su  se- 
cuela de  males  infinitos. 

Lo  demás  que  nos  ha  quedado  de  Luz,  compues- 
to en  su  mayor  parte  de  artículos  de  polémica  sobre 
cuestiones  filosóficas,  improvisados  en  pocas  horas 
las  más  de  las  veces  para  salir  en  papeles  diarios, 
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conserva  menos  valor  ;la"  Impugnación  á  las  doc- 
trinas de  Víctor  Cousin  "  combate  el  análisis  ama- 
ñado y  hostil  que  hizo  este  profesor  francés  del  En- 
sayo de  Locke  sobre  el  entendimiento  humano;  es 
un  simple  fragmento,  (1)  en  extremo  minucioso, 
que  no  concluye  nada,  y  cuyo  propósito  real  está 
mejor,  más  clara  y  vigorosamente  presentado,  en 
forma  aforística,  en  dos  elencos  anteriores,  que  con- 
tienen las  materias  filosóficas  sobre  que  debían  ser 
examinados  sus  discípulos  en  1839  y  1840. 

Propendió  siempre  el  talento  de  Luz  á  expresarse 
en  forma  sentenciosa  ;  y  en  numerosos  aforismos, 
escritos  á  veces  en  tiras  sueltas  de  papel,  en  viejos 
sobres  de  cartas,  en  el  margen  de  sus  libros,  depo- 
sitó su  profunda  sabiduría,  su  larga  experiencia,  la 
tristeza  que  le  producía  el  convencimiento  de  la 
inutilidad  de  sus  esfuerzos  en  aquella  colonia 
esclavizada,  y  también  algún  hondo  y  secreto  dolor 
de  su  corazón.  "  Hay  pensamientos  (dijo  en  uno  de 
ellos,  fechado  :  1847)  que  al  surgir  son  como  raíces 
maestras  que  se  quieren  llevar  todo  el  terreno  ", 
frase  desgarradora  que  descubre  al  hombre  detrás 
del  pensador,  que  vividamente  trae  á  la  memoria 
el  recuerdo  de  aquel  grave  y  melancólico  rostro, 
abstraído  ó  atormentado  en  una  de  sus  horas  de 
fatiga . 


(1)  Impugnación  á  las  doctrinas  de  Víctor  Cousin.  Pri- 
mera parle.  Imprenta  del  Gobierno.  Habana,  1840.  —  Son 
pliegos  sueltos  que  terminan    bruscamente  en  la  página  144. 
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Es  esencia  de  todo  aforismo  comprimir  en  una 
frase  ó  párrafo  breve  una  suma  de  pensamientos  ó 
de  observaciones;  como  ha  dicho  un  escritor  inglés, 
(1)  es  lo  contrario  de  una  disertación  ó  de  una 
declamación  ;  nunca  debe  ser  enigmático  ni  vulgar, 
no  caer  en  el  "  truismo  "  ni  en  el  acertijo.  Todas 
las  literaturas  ofrecen  numerosos  ejemplos,  desde 
el  libro  apócrifo  de  la  Sabiduría,  atribuido  á  Salo- 
món hasta  muchos  otros  en  nuestros  días,  y  los 
aforismos  de  Luz  reúnen  á  veces  muy  felizmente 
todos  los  caracteres  enumerados  en  esa  excelente 
definición . 

Algunos,  brevísimos,  abren  con  una  sola  línea 
vasto  horizonte,  como  éste  que,  semejando  á  pri- 
mera vista  simple  juego  de  palabras,  sugiere  todos 
los  horrores  de  la  trata  de  África,  tal  como  en  Cuba 
impunemente  se  practicaba  : 

"  En  la  cuestión  de  los  negros  lo  menos  negro 
es  el  negro  ". 

Otras  veces,  extendiéndose  un  poco  más,  encierra 
en  unos  cuantos  renglones  una  profunda  observa- 
ción histórica,  condensa  toda  la  conducta  de  España 
hacia  sus  colonias  de  América  durante  siglos  en 
cuatro  breves  sentencias,  estrechamente  ligadas 
entre  sí,  como  eslabones  de  una  cadena  : 

"Al  fundar  una  nueva  familia,  para  animarla  y 
fomentarla  es  preciso  concentrar  en  ella  todo 
nuestro  calor  vital. 

(1)  John  MorJey.  Aphorisms.  An  address.  London,  1887. 
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"Por  qué  las  madres-patrias  han  sido  una  excep- 
ción á  esta  ley  ? 

"Decir  que  porque  han  sido  madrastras  masque 
madres  es  una  petición  de  principio,  como  dirían 
los  escolásticos. 

"La  razón  verdadera  es  que  las  colonias  no 
tuvieron  su  origen  en  el  amor  sino  en  el  interés. 
Las  metrópolis,  señoras  y  no  madres  ". 

Este  otro  admirable  apotegma  es  como  trasunto 
de  la  existencia  toda  del  hombre  lleno  de  bondad 
inagotable  que  lo  trazó  : 

"Toca  á  algunos  atesorar  virtudes  para  distribuir 
consuelos.  " 

Entra  también  en  la  naturaleza  del  aforismo,  y  lo 
advierte  el  mismo  eminente  publicista  ya  citado, 
que  la  idea  más  trillada  sea  á  veces  susceptible  de 
encerrar  tanta  fuerza  como  si  se  acabara  de  descu- 
brir, cuando  se  presenta  de  una  manera  original, 
aguda,  exenta  de  trivialidad.  A  esa  categoría  co- 
rresponden los  siguientes  que  á  granel  inserto 
aquí  : 

"La  buena  y  la  mala  fortuna,  los  dos  escultores 
de  la  naturaleza  para  el  pulimento  de  la  materia 
humana.  " 

"Esperar  que  las  aguas  del  interés  dejen  de 
seguir  su  natural  cauce  suele  ser  la  ilusión  de  los 
buenos  y  los  patriotas.  Mas  para  mejorar  el  mundo 
se  necesitan  esas  ilusiones.  " 

"La  infancia  gusta  de  oir  la  historia,  la  juven- 
tud de  hacerla,  la  vejez  de  contarla.  " 
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"Existen  almas  generosas  que  quieren  las  alas 
no  tanto  para  volar  con  ellas  como  para  cubrir  á 
los  demás.  " 

a  Piedra  filosofal  que  convierte  en  oro  todas  las 
escorias,  una  mujer  amante.  " 

Era  tanto  esa  forma  la  vestidura  natural  de  sus 
ideas,  que  casi  siempre  sus  arengas  de  fin  de  año 
en  el  colegio,  muy  á  menudo  sus  pláticas  semana- 
les, empezaban  y  acababan  con  aforismos.  "  Sem- 
bremos fe  y  brotarán  á  raudales  la  esperanza  y  la 
caridad,"  fué  el  principio  de  una  de  ellas,  mientras 
otra,  en  que  babía  aludido  á  los  triunfos  de  Napo- 
león III,  vacilante  á  veces  sobre  su  trono  á  causa 
de  las  antinomias  de  su  política,  del  terrible  pecado 
original  de  que  nunca  pudo  librarse,  concluía  de 
esta  manera  :  "Antes  quisiera  yo  que  se  desploma- 
sen, no  digo  tronos  de  emperadores,  los  astros 
mismos  del  firmamento,  que  ver  caer  del  pecho 
humano  el  sentimiento  de  la  justicia,  ese  sol  del 
mundo  moral  ''. 

En  el  mismo  tono,  no  ya  solemne,  antes  bien 
humilde,  pero  igualmente  breve  y  expresivo,  se  le 
oía,  pocos  días  antes  de  morir,  cuando  fijando  sus 
ojos  de  águila  mortalmente  herida  en  el  pariente 
que  le  sugería,  según  la  frase  vulgar,  la  oportuni- 
dad de  ponersebiencon  Dios, replicaba  :  "Siempre, 
durante  toda  mi  vida,  hijo  mío,  he  estado  bien  con 
Dios  ".  Y  acaso  nunca  se  habrá  pronunciado  con 
más  sincero  fervor  el  nombre  de  la  Divinidad ; 
de   la  Divinidad  comprendida   en  su  más  amplio 
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sentido,  sin  sombra  de  fanatismo  ni  de  hipo- 
cresía, como  tampoco  de  estrechez  dogmática , 
por  un  hombre  puro,  que  sin  esfuerzo,  ce- 
diendo al  rumbo  natural  de  su  inteligencia,  al 
impulso  poderoso  de  su  carácter,  de  su  tem- 
peramento, había  logrado  conciliar  dentro  de  su 
conciencia  las  doctrinas  de  austera  filosofía  cientí- 
fica, fundada  en  la  experiencia,  con  la  fe  más 
robusta  en  los  auxilios  de  una  religión  consoladora. 
La  fe,  la  mística  confianza  en  un  poder  sobrenatu- 
ral, érala  atmósfera  en  que  vivía,  en  que  se  ensan- 
chaba su  corazón  atribulado,  y  sin  vacilar  lo  pro- 
clamaba :  "El  misticismo  es  el  refugio  de  las 
almas  puras  contra  esta  podredumbre  que  llamamos 
mundo  ",  escribía  en  1852  ;  y  en  1856,  como  sin- 
tiéndose más  firme,  más  seguro,  agregaba:  "La 
filosofía  es  el  misticismo  de  las  almas  fuertes  ". 
Pocos  quizás  habrán  desplegado  fortaleza  mayor, 
confianza  más  plena  y  reflexiva  en  la  divinidad  así 
considerada,  sin  caer  en  el  quietismo,  ni  en  la  indi- 
ferencia por  los  detalles  de  la  vida  cotidiana,  sin 
abandonar  uno  solo  de  los  deberes  prácticos  que  su 
posición  demandaba,  y  que  tan  abnegadamente 
desempeñó. 

Haber  logrado  conciliar  dos  tendencias  intelec- 
tuales, tan  distintas  no  es  caso  en  extremo  raro,  y 
en  todo  el  siglo  xvm,  lo  mismo  que  á  los  principios 
del  xix,  no  faltaron  espíritus  sagaces  que,  partiendo 
del  empirismo  fecundo  de  la  escuela  analítica  creada 
en  Inglaterra  por  Locke,  y  manteniéndose  dentro 
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de  los  límites  de  la  experiencia,  guardaban  fé  pro- 
funda en  el  Supremo  Hacedor,  y  creían,  como  lo 
expresó  Luz  en  el  lenguaje  figurado,  á  veces  pom- 
poso y  en  él  tan  natural  que  "  las  ciencias  eran  los 
ríos  que  nos  llevan  al  mar  insondable  de  la  Divini- 
dad. " 

Pero  su  misticismo  conserva  bien  el  sello  de  su 
generosa  personalidad  ;  sobrepone  siempre  la  cari- 
dad á  la  fe  y  aun  á  la  esperanza ;  no  es,  como 
felizmente  se  ha  dicho  (1),  de  los  que  por  conducir 
á  Dios  apartan  de  la  humanidad  ;  es,  por  el  contra- 
rio, de  aquellos  que  cifran  su  anhelo  en  acelerar  el 
progreso  de  la  civilización,  por  medio  de  la  difu- 
sión de  las  luces  y  el  mejoramiento  de  la  vida 
social. 

Ni  el  dogma,  ni  el  misterio  indescifrable  le  impor- 
tan tanto  como  la  función  social  y  el  interés  de  la  es- 
pecie humana.  "La  religión,"  predicaba,  "es  una 
potencia  armonizadora,  consuelo  de  los  desgracia- 
dos y  freno  de  los  favorecidos  de  la  fortuna  :  spe- 
rate  miseri,  cávete  felices".  Este  pensamiento  bajo 
diversas  formas  aparece  en  varios  de  sus  escri- 
tos. 

Con  ardor  igual  pregonaba  y  defendía  sus  opi- 
niones filosóficas,  y  en  la  reñida  polémica  que 
sostuvo  con  los  partidarios  habaneros  de  las  doc- 
trinas de  Víctor  Gousin,  desplegó  la  más  impetuosa 


(1)    r/.  M.   Guardia,   Revue  Philosophique,   París.  Févríer 
1892. 
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energía,  arrollando  y  desbaratando  al  adversario, 
aunque  sin  apelar  por  supuesto  en  ocasión  alguna 
al  denuesto  ó  á  la  injuria,  bien  que  contra  él  no 
hubo  empacho  de  esgrimir  esas  armas. 

Esas  opiniones,  que  cautay  reflexivamente  abrazó 
después  de  largas  meditaciones  y  estudio  detenido 
de  las  obras  originales  de  los  íilósofos  más  eminen- 
tes, son  en  su  esencia  las  doctrinas  de  JohnLocke, 
creador  de  la  metafísica  moderna,  como  dijo 
D'Alembert ;  pertenece,  pues,  Luz  á  la  gran  escuela 
cuyo  método  es  proceder  siempre  por  medio  de  la 
observación  directa,  para  edificar  únicamente  sobre 
la  base  de  la  experiencia.  Siguiendo  por  donde 
navegaron  tanlo  Locke  mismo  como  sus  continua- 
dores franceses  é  ingleses  del  siglo  xvm,  sabe  no 
sólo  evitar  muchos  de  los  escollos  y  las  falsas  co- 
rrientes que  alargaron  innecesariamente  el  viaje, 
sino  que  se  guarda  bien  de  quedarse  inmóvil,  esta- 
cionado en  las  aguas  á  que  los  otros  llegaron. 
Utilizando  los  progresos  de  la  investigación  cientí- 
fica en  todas  direcciones,  va  intrépidamente  más 
lejos,  é  indica  á  sus  alumnos  cuanto  había  que  apren- 
der por  medio  de  la  fisiología  del  cerebro,  tanto  en  el 
hombre  como  en  la  serie  de  los  animales,  avanzán- 
dose hasta  afirmar  que  el  sistema  de  las  localiza- 
ciones  cerebrales  era  "  la  tendencia  irresistible  de 
todo  el  andar  de  la  ciencia ",  y  que  "la  patología  es 
ahí  la  experimentadora,  el  instrumento  de  la  fisio- 
logía ". 

Respecto  de  las  cuestiones  religiosas  se  hallaba 
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probablemente  muy  de  acuerdo  en  el  íondo  con  lo 
que  expuso  Locke  sobre  "  la  infalibilidad  de  las 
Escrituras  y  la  racionalidad  del  cristianismo  "  ;  pero 
ya  en  ese  mundo,  ya  dentro  de  esa  atmósfera,  su 
sangre  latina,  su  temperamento  meridional,  desa- 
rrollaron un  fervor  de  convicción,  un  acento  apasio- 
nado de  que  no  hay  rastro  en  las  producciones  del 
escritor  inglés,  y  que  sirvieron  para  dar  salida  al 
tropel  de  sentimientos  de  amor  y  caridad  anidados 
en  su  pecho,  conciliando  la  ternura  con  el  misti- 
cismo. 

Es  sabido  que  fué  el  eclecticismo  la  última,  la 
más  abigarrada,  aunque  la  más  tenue,  entre  las 
muchas  vestiduras  con  que  se  cubrió  la  reacción 
europea  del  siglo  xix  contra  las  teorías  filosóficas 
del  xvm  ;  debió  la  mayor  parte  de  su  éxito  y  predo- 
minio temporal  al  carácter  literario  y  erudito  que 
desde  luego  asumió,  bajo  la  dirección  de  Víctor 
Gousin,  el  cual  fué  filólogo,  anticuario,  bibliófilo, 
literato,  orador  académico,  jefe  de  secta,  todo 
menos  pensador  original  ó  investigador  desinte- 
resado de  verdades  filosóficas.  Los  desequilibrios 
de  la  política  francesa  y  el  régimen  de  híbrido 
monarquismo,  de  oligarquía  y  libertad,  que  se 
estableció  al  impulso  de  la  insurrección  popular  de 
1830,  convirtieron  á  Gousin  en  una  especie  de 
pontífice  puesto  á  la  cabeza  de  la  instrucción 
pública  del  país  ;  y  á  la  filosofía  que  había  enseñado 
desde  su  cátedra  de  profesor  de  la  Sorbonne  en 
doctrina  oficial,  transmitida  por  la  falanje  discipli- 
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nada  de  maestros,  que  ocupaban  todos  los  empleos 
en  escuelas,  liceos  y  universidades.  La  novísima 
filosofía,  cómoda,  especiosa,  albergaba  y  acariciaba 
en  su  seno  las  cosas  más  heterogéneas,  aliando  la 
claridad  y  simetría  oratoria  de  la  literatura  clásica 
francesa  al  idealismo  relativo  de  la  filosofía  esco- 
cesa, á  la  crítica  de  Kant,  al  idealismo  absoluto  de 
Hegel,  amén  de  otros  ingredientes,  sin  olvidar  los 
precursores  y  antepasados  que  contó  Hegel  muchos 
siglos  antes  en  Alejandría.  Había  hallado  pronto  en 
la  Habana  excelente  acogida,  lo  mismo  que  en  casi 
todas  las  naciones  latinas  de  Europa  y  América.  El 
carácter  de  disciplina  oficial,  que  tan  impregnado 
traía  desde  Francia,  le  sirvió  desde  luego  de  pasa- 
porte, y  es  lo  cierto  que  al  reformarse  en  la  isla  de 
Cuba  los  estudios  universitarios  se  sentaron  como 
catedráticos  de  la  Facultad  de  Filosofía,  por  nom- 
bramiento del  gobierno,  sin  preceder  concurso  ni 
oposición,  cuantos  en  la  ruidosa  polémica  con  Luz 
habían  combatido  del  lado  del  eclecticismo,  que- 
dando de  ese  modo  determinado  el  sistema  filosó- 
fico que  allí  debía  enseñarse,  bajo  los  auspicios  de 
las  autoridades, que  en  otras  cosas  eran,  sin  embargo, 
opuestas  á  toda  innovación. 

Todo  era  á  Luz  antipático  en  la  nueva  filosofía  : 
la  forma  y  el  fondo,  el  método  y  las  ideas,  el  abuso 
de  la  retórica  y  el  vago  idealismo.  Su  constante 
anhelo  de  inculcar  á  la  juventud  otra  clase  de  prin- 
cipios lo  decidió  á  combatirla  con  todas  sus  fuerzas, 
aceptando   la   discusión   pública    como    un  deber 
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ineludible,  y  emprendiendo,  casi  enteramente  solo, 
una  cruzada  contra  lo  que  juzgaba  pernicioso  char- 
latanismo. La  campaña  en  definitiva  fracasó  ;  no 
pudo  él  prever  ni  la  coalición  de  los  intereses 
particulares,  más  poderosa  que  el  amor  de  la 
verdad,  y  que  contra  él  logró  congregar  toda  una 
hueste  en  torno  de  los  hermanos  González  del  Valle, 
principales  campeones  eclécticos  ;  ni  la  suspicacia 
de  un  gobierno  despótico,  que  miraba  con  mal 
encubierto  recelo  toda  discusión  sobre  cuestiones 
abstractas,  y  que  nunca  había  contado  á  Luz  entre 
sus  paniaguados  ;  ni  por  último  la  fatiga  física  que 
la  lucha  violenta  tenía  que  producir  en  organización 
tan  nerviosa  é  impresionable  como  la  suya,  y  que 
ya  entonces  presentaba  signos  de  prematuro  decai- 
miento. 

Quedó,  pues,  la  tarea  incompleta,  la  polémica 
súbitamente  interrumpida ;  suspendida  también 
después,  á  la  segunda  entrega,  una  Refutación  en 
que  destruía  uno  á  uno  los  cargos  de  Cousin  contra 
Locke.  Todo  ello  difícilmente  pudiera  hoy  interesar 
á  los  lectores.  El  largo  medio  siglo  transcurrido  y 
los  progresos  de  las  ciencias  encaminadas  por  otros 
rumbos  han  minado  para  todo  tiempo  construccio- 
nes tan  artificiales,  caprichosas  y  endebles  como  el 
esplritualismo  ecléctico  de  Cousin.  De  Cousin 
mismo  como  filósofo  muy  pocos  se  acuerdan  ya  en  su 
propia  patria  ;  apenas  se  oye  pronunciar  su  nombre, 
ni  aún  en  la  famosa  Sorbonne,  donde  tronó  y 
fulminó  como  el  Júpiter  omnipotente  de  la  filosofía; 
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se  han  alterado  en  puntos  esenciales  sus  doctrinas, 
descartando   de   ellas  lo  que   él   más  apreciaba,  y 

haciendo  imperar  casi  exclusivamente  el  criticismo 
kantiano  ;  y  ni  siquiera  se  usan  ya  los  textos  que, 
por  orden  suya  y  bajo  su  inspiración,  escribieron 
sus  discípulos . 

Siempre  será  de  lamentarse  la  parte  de  Luz  en 
esa  polémica,  porque  en  ella  consumió  sus  fuerzas 
inútilmente,  y  se  condenó  á  no  hacer  otra  cosa  en 
el  período  mejor  de  su  vida,  en  el  único  en  que 
corrieron  parejas  la  salud  del  cuerpo  y  la  madurez 
de  sus  facultades.  Fué  provocado  y,  en  su  carácter 
de  profesor  libre  de  filosofía,  no  podía  declinar  el 
reto  y  rehuir  la  lucha  ;  pero  si  no  hubiese  malgas- 
tado su  tiempo  de  esa  suerte,  habría  quizás  podido 
presentar  al  público  sus  doctrinas  en  "  una  obra 
propiamente  sintética,  "  como  se  proponía  y  lo 
anunció  al  principio  de  la  Impugnación  ;  sabríamos 
entonces  con  precisión  hasta  donde  seguía  la  meta- 
física de  Locke,  y  desde  donde  se  apartaba  de  ella 
para  armonizarla  con  los  adelantos  de  las  ciencias 
positivas,  y  habría  en  la  bibliografía  cubana  un 
libro  más,  de  alto  valer,  suficiente  él  solo  para 
demostrar  que,  á  pesar  de  sus  infortunios  y  mísera 
situación  política,  se  cultivaban  y  ricamente  prospe- 
raban en  Cuba  estudios  que  en  otras  regiones  del 
continente  estaban  en  la  infancia  todavía. 


Hasta  1868  que  comenzóla  insurrección,  ninguna 
pluma  cubana  había  acometido  la  empresa  de  con- 
signar en  un  libro  la  historia  de  la  vida  del  maestro, 
de  estudiar  sus  escritos  y  su  influencia  como  filó- 
sofo y  como  educador  ;  y  después  de  esa  fecha  el 
libro  no  podía  salir  de  la  Habana,  donde  durante 
diez  años  debía  vivirse  bajo  la  ley  marcial  más 
terrible,  como  dentro  de  plaza  sitiada  ;  ni  mucho 
menos  del  territorio  insurreccionado,  donde  la 
lucha  encarnizada  y  sin  cuartel  no  daba  á  los  com- 
batientes punto  de  reposo.  Ese  primer  homenaje 
era  natural  que  viniese  de  los  Estados  Unidos, 
porque  allí  estaba  reunido  un  gran  número  de 
cubanos,  familias  enteras,  aguardando  ansiosas  la 
hora  de  volver  á  sus  hogares  abandonados. 

Residía  entonces  emigrado  en  .Washington  José 
Ignacio  Rodríguez,  distinguido  abogado  y  profesor 
de  ciencias  en  la  Habana,  que  si  no  había  sido  dis- 
cípulo de  Luz  en  su  juventud,  había  desempeñado 
clases  en  el  colegio,  había  recibido  largo  tiempo  la 
influencia  del  maestro  que  le  inspiró  siempre 
ferviente  admiración.  A  pesar  de  la  distancia  y  de 
lo  revuelto  de  la  época,  reunió  en  la  capital  nor- 
teamericana gran  copia  de  datos,  y  añadiéndolos  á 
sus  recuerdos  personales  compuso,  primero  que 
nadie,  una  detallada  é  interesante  biografía.  Ni  por 
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las  circunstancias  excepcionales  en  que  se  daba  á  la 
estampa,  ni  por  las  condiciones  personales  del 
autor,  había  motivo  de  esperar  un  trabajo  crítico 
definitivo  ;  pero  una  emoción  tan  sincera  anima 
toda  la  narración,  y  domina  de  manera  tan  comu- 
nicativa el  entusiasmo  al  escritor,  que  ha  podido 
decirse  con  exactitud  que  recuerda  su  libro  por  lo 
sencillo  y  reverente  las  Actas  de  los  Apóstoles  ó  las 
vidas  primitivas  de  los  Santos. 

Hubiera  bastado  en  cualquiera  otra  época  el 
nombre  de  Luz  para  hacer  circular  abundantemente 
entre  cubanos  la.  nueva  obra,  pero  en  el  año  de 
1874  las  peripecias  de  la  guerra  embargaban  los 
ánimos,  indiferentes  á  todo  lo  que  no  hablase  de  la 
lucha  que  ensangrentaba  el  suelo  de  la  patria. 
Cuatro  años  más  debía  durar  la  guerra,  sin 
embargo  de  que,  para  quien  hoy  estudia  la  historia 
de  ese  doloroso  período,  es  evidente  que  en  1874  la 
insurrección,  como  empresa  militar,  estaba  virtual- 
mente  vencida  y  se  mantenía,  tanto  á  causa  de  la 
obstinada  ferocidad  española  fusilando  prisioneros 
y  buscando  la  sumisión  sin  condiciones,  como  en 
virtud  de  la  legitimidad  del  programa  cubano,  del 
derecho  de  sus  pretensiones,  de  la  verdad  de  sus 
agravios,  que  en  tan  desigual  campaña  inspiraban 
á  sus  defensores  denuedo  y  constancia  suficientes 
para  arrostrar  por  todo,  hasta  el  fin,  sin  desfalleci- 
miento. 

La  paz  se  restableció  en  1878,  cuando  la  metró- 
poli consintió  reconocer  á  la  colonia  algunos  dere- 


224  HOMBRES    Y    GLORIAS    DE    AMERICA. 

chos  políticos,  de  los  que  durante  todo  el  largo 
reinado  de  Isabel  II  tenazmente  había  rehusado,  y 
los  insurrectos,  salvado  el  honor,  depusieron  las 
armas,  abriéndose  de  nuevo  para  todos  las  puertas 
de  la  patria. 

Puede  decirse  que  junto  con  los  combatientes, 
con  los  emigrados,  con  los  pregonados  tantas 
veces  como  reos  de  muerte  que  volvían  á  sus 
casas,  volvía  también  á  su  país  Don  José  de  la  Luz, 
terminado  el  ostracismo  impuesto  tan  duramente  á 
su  memoria. 

Fué  un  gran  cambio,  mas  no  se  realizó  desde 
luego  de  una  manera  completa ;  necesitóse  aún 
tiempo  para  que,  suprimido  el  régimen  de  la  cen- 
sura previa,  no  estuviese  la  libertad  del  pensamiento 
á  la  merced  de  empleados  subalternóse  ignorantes, 
ansiosos  de  obtener  el  favor  de  la  sección  irrecon- 
ciliable del  partido  hostil  á  toda  reforma  susceptible 
de  arrancarle  el  poder,  que  nunca  hasta  entonces 
había  salido  de  sus  manos. 

Uno  de  los  primeros  que  elevaron  la  voz  para 
ensalzar  á  Luz  fué  Enrique  José  Varona,  que  por 
sus  vastos  y  profundos  conocimientos,  la  energía 
de  sus  convicciones,  el  esfuerzo  incesante  por 
mantener  su  espíritu  en  perfecta  comunidad  con 
todas  las  manifestaciones  del  pensamiento  cientí- 
fico moderno,  era  algo  muy  semejante  á  lo  que  en 
su  juventud  había  sido  Luz  para  Cuba  :  personifi- 
cación, por  así  decirlo,  de  la  filosofía,  esperanza 
del  país  bien  deseoso  en  tan  crueles  condiciones  de 
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albergar  en  su  seno  hijos  dignos  de  cultivar  y 
trasmitir  á  los  demás  esas  formas  elevadas  de  la 
ciencia.  En  la  conferencia  inaugural  del  curso  libre 
de  filosofía,  que  abrió  en  1879,  al  tratar  de  lo  que 
habían  sido  esos  estudios  en  la  isla,  condensa 
Varona  en  breves  y  brillantes  frases  los  trabajos  de 
Luz,  lo  llama  "  el  pensador  de  ideas  más  profundas 
y  originales  con  que  se  honra  el  Nuevo  Mundo  " ,  y 
añade  que  fué,  entre  nosotros,  "  en  este  ángulo 
remoto  del  mundo  civilizado,  un  verda  lero  precur- 
sor de  ideas  que  hoy  se  predican  con  aplauso  en 
los  centros  de  la  cultura  humana  ".  Nada  más  justo 
y  oportuno  que,  al  iniciar  el  joven  y  docto  filósofo, 
ante  un  auditorio  de  cubanos,  su  magistral  exposi- 
ción de  las  sólidas  y  fecundas  doctrinas  científicas 
que  han  renovado  las  bases  de  la  enseñanza  filosó- 
fica contemporánea,  reservase  algunas  de  sus 
vigorosas  pinceladas  para  trazar  rápidamente  el 
elogio  del  maestro,  del  que  primero  había  estudiado  y 
desarrollado  ante  alumnos  cubanos  las  grandes 
enseñanzas  de  los  sabios  del  siglo  xvni. 

Apenas  aflojaren  un  tanto  las  trabas  que  apri- 
sionaban la  imprenta  y  cohibían  con  freno  de  bronce 
todo  impulso  capaz  de  aunar  y  encaminar  hacia  un 
fin  patriótico  el  sentimiento  público,  se  organizó 
por  Gabriel  Millet  y  Raimundo  Cabrera  una  sus- 
cripción popular  para  trasladar  á  mejor  terreno  los 
restos  de  Luz  y  erigir  en  el  nuevo  cementerio,  pues 
en  otra  parte  de  la  ciudad  las  autoridades  no  lo 
permitían, un  modesto  monumento.  Las  cuotas  afluve- 

13. 
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ron  pronto  de  todas  partes,  y  el  mármol,  labrado 
en  París,  quedó  colocado  en  1887. 

La  biografía  escrita  por  J.  I.  Rodríguez  había  ya 
en  esa  fecha  llegado  á  su  destino  y  encontrado  sus 
lectores,  su  verdadero  público,  como  lo  prueba  el 
haberse  agotado  la  edición,  é  impreso  una  segunda 
al  año  de  concluida  la  guerra.  Llegó  al  mismo 
tiempo  la  hora  de  someterla  á  examen  crítico,  tarea 
á  que  ninguno  podía  considerarse  mejor  preparado 
oue  Manuel  Sanguily,  alumno  del  Salvador, 
que  si  bi^n  era  sólo  un  niño  de  trece  años  á  la 
muerte  de  Luz,  había  siempre  guardado  y  culti- 
vado con  amoroso  empeño  su  recuerdo,  precisán- 
dolo y  avivándolo  en  el  colegio,  que  después  fué  su 
casa  largo  tiempo,  y  donde  todo,  profesores,  discí- 
pulos, tradiciones,  costumbres,  hasta  los  objetos 
mismos  inanimados,  traían  ala  mente  sin  cesar  la 
imagen  del  venerado  maestro.  Al  volver  del  campo 
de  la  insurrección,  donde  había  sacrificado  en 
servicio  de  su  patria  lo  mejor  de  su  vida,  leyó  con 
ávida  curiosidad  el  libro  de  Rodríguez  ;  éste  tam- 
bién había  sido  su  maestro  en  el  colegio,  y  en  la 
triste  situación  política,  fracasadas  las  esperanzas 
patrióticas,  era  quizás  el  único  consuelo  posible 
buscar  otra  vez  dulces  y  solemnes  impresiones  de 
períodos  ya  lejanos,  ciertamente  más  gratos  y 
venturosos. 

Sorprendió  en  extremo  á  Sanguily  en  la  obra  de 
Rodríguez  el  propósito  de  encarecer  la  perfecta 
ortodoxia  de  las  opiniones  de  Luz,    muerto,   según 
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afirma,  "  dentro  del  seno  de  la  Santa  Iglesia  Cató- 
lica, Apostólica  y  Romana  "  ;  y  más  aún  el  presen- 
tarlo, en  cuestiones  políticas,  como  dominado  por 
el  temor  de  favorecer  la  lucha  armada,  y  si  bien 
ansioso  del  más  alto  grado  de  libertad  para  su  país, 
queriendo  todo  progreso  tl  como  se  consigue  en 
Inglaterra,  sin  sacudidas,  sin  violencias,  sin  ruina, 
sin  trastorno,  sin  efusión  de  sangre  ". 

Demuestra  Rodríguez  la  primera  de  esas  dos 
afirmaciones  con  la  partida  de  defunción,  suscrita 
por  el  Gura  de  la  parroquia,  en  que  se  dice  que 
recibió  Luz  "  el  santo  sacramento  de  la  Penitencia", 
y  que  el  biógrafo  considera  "  prueba  oficial  y  com- 
pleta ",  olvidando  que  habla  de  un  país  donde  ni 
existía  ni  se  reconocía  más  que  un  solo  culto,  donde 
los  actos  más  importantes  de  la  vida  estaban  por  fuerza 
subordinados  al  cumplimiento  de  sus  ritos  y  sacra- 
mentos, y  donde,  por  consiguiente,  certificados  de 
ese  género  carecían  de  valor  absoluto,  y  se  redacta- 
ban y  expedían  por  fórmula  á  menudo,  como  se 
expedían  billetes  de  confesión  en  Roma  pontifical, 
cuando  sin  ellos  no  era  posible  obtener  del  Secreta- 
rio de  Estado  ni  siquiera  un  pasaporte.  Luz,  que 
positivamente  era  tenido,  y  se  tuvo  él  mismo,  por 
católico,  no  podría  hoy  calificarse  rotundamente  de 
apostólico  romano;  fué  un  católico  liberal,  sin  duda  : 
Rodríguez  así  lo  dice  en  otro  lugar  del  libro,  pero 
los  que  en  su  tiempo  se  llamaban  liberales  quizás 
pasarían  hoy  por  heterodoxos,  y  en  ese  sentido  iba 
Luz  tan  lejos  como  el  que  más. 
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En  cuanto  al  suceso  objeto  de  la  controversia,  al 
hecho  concreto  de  la  confesión  final,  la  verdad 
unánimemente  asegurada  por  los  que  en  los  úl- 
timos días  le  rodearon,  es  que  ningún  sacerdote  se 
acercó  á  su  lado  en  todo  ese  período  final  de  su 
existencia  (1). 

Respecto  á  su  posición  en  cuestiones  políticas  del 
país,  es  cierto,  como  dice  muy  bien  su  biógrafo,  que, 
'•  no  permitió  jamás  á  sus  discípulos  una  expresión 
de  crítica,  una  caricatura,  un  sarcasmo,  una  alusión 
siquiera,  contra  el  gobierno  y  las  instituciones 
existentes.  "  Su  influencia  en  la  historia  del  país, 
en  los  trágicos  sucesos  ocurridos  después  de  su 
muerte,  se  encuentra  más  bien  en  las  ideas  de  viril 
energía,  de  resistencia  inquebrantable  á  todas  las 
formas  de  la  opresión  y  la  injusticia,  de  sacrificio 
en  las  aras  del  deber, de  incesante  abnegación,  en  una 
palabra,  que  inculcaba  en  sus  lecciones  y  con  su 
ejemplo.  No  era,  no,  el  individuo    asustadizo  que 


(1)  No  prestar  fe  á  esos  documentos  es  cosa  más  frecuenie 
de  lo  que  Rodríguez  parece  figurarse.  La  partida  de  defunción 
del  conde  de  Aranda,  el  que  fué  ministro  de  Carlos  III,  dice 
textualmente  que  ''recibió  los  Sacramentos  de  Penitencia, 
Santo  Viático  y  Extremaunción".  Sin  embargo  católicos  tan 
firmes  y  ortodoxos  como  don  Vicente  de  la  Fuente  y  don 
Marcelino  Menéndez  y  Pelayo  concuerdan  en  no  darle  valor 
alguno  y  en  ereer  que  el  famoso  volteriano  murió  sin  recibir 
tales  sacramentos,  persistiendo,  por  el  contrario,  hasta  el  fin 
en  la  impenitencia.  Véase  la  Historia  de  los  Heterodoxos 
Españoles  ya  citada,  vol.  III,  pág.  204. 
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sugieren  las  expresiones  de  Rodríguez,  quien,  en  la 
página  blanca  de  la  portada  del  libro  de  Mazzini, 
liepúhliea  y  Realeza  en  Italia,  traducido  al  francés 
por  George  Sand  en  1850,  caracterizaba  al  revolu- 
cionario italiano  con  estas  palabras  :  "  elLutero  de 
la  nueva  época...  en  su  corazón  y  en  su  lengua  de 
fuego,  en  su  fé  y  esperanza,  infinita  como  ei  porve- 
nir ;  "  y  corrigiéndose  él  mismo  en  saguida,  agre- 
gaba :  ;í  pero  no  sólo  es  elLutero,  porque  es  cabeza, 
corazón  y  brazo,  "  vituperando  expresamente  como 
ajeno  al  caso  el  tono  quejumbroso  del  prólogo  de 
la  traductora.  No  era  precisamente  Mazzini  el  hom- 
bre á  quien  arredraron  las  violencias  ni  la  efusión 
de  sangre  para  conquistar  la  libertad  de  su 
noble  país. 
Improcedente  también  es,  y  Sanguily   oportuna- 

%mente  lo  indica ,  la  alusión  á  Inglaterra  ,  pues 
demasiado  sabía  Luz  que  ni  en  Inglaterra  ni  en 
parte  alguna  se  ha  logrado  la  posesión  completa  de 
la  liberlad  y  la  independencia  nacional  sin  sacudidas 
y  sin  efusión  de  sangre. 

Algo  más  que  aplicar  al  trabajo  de  Rodríguez 
el  escalpelo  de  la  crítica  hizo  también  Sanguily;  sin 
empeñarse  en  componer  narración  tan  abundante  y 

I  minuciosa,  quiso  á  su  vez  trazar  con  sus  propios 
recursos  un  retrato  del  maestro,  de  cuerpo  entero  ; 
acumular  sus  vigorosas  pinceladas  en  el  centro 
luminoso  de  su  cuadro,  poner  el  dulce  y  medita- 
bundo rostro  en  enérgico  relieve  y  hacer  brillante- 
mente resaltar  los  rasgos   esenciales.   La   obra   es 
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digna  de  todo  aplauso;  el  estilo,  lleno  de  calor,  de 
concentrada  energía,  revela  el  hondo  interés  que  el 
asunto  le  inspira  y  el  ardiente  deseo  de  no  decir  más 
que  la  verdad. 

Las  dos  biografías,  puede  decirse,  recíprocamente 
se  completan  ;  la  de  Rodríguez,  sin  rigor  de  método 
en  la  distribución  de  la  materia,  sin  plan  estricta- 
mente limitado,  fuera  del  orden  cronológico  natural- 
mente indicado,  semeja  esos  ríos  caudalosos  que 
corren  sobre  terrenos  llanos  entre  orillas  indetermi- 
nadas, mientras  que  la  de  Sanguily,  como  un  torrente 
impetuoso  que  viene  de  las  montañas,  no  cesa  un 
instante  de  desplegar  la  fuerza  que  exige  su  ruta 
entre  desfiladeros.  Gracias  á  ellas  sabrá  la  posteri- 
dad cubana  cual  fué  el  verdadero  temple  de  alma 
del  hombre  que  tanto  influyó  allí  durante  tres 
generaciones.  Ambos  trabajos,  muy  notables, 
aunque  por  tan  diverso  espíritu  informados,  eran 
en  el  presente  caso  más  necesarios,  porque  Luz, 
como  hemos  visto,  no  escribió  nada  bastante  extenso 
y  meditado  para  dar  hoy  cuenta  cabal  de  su  valor 
como  educador  y  como  filósofo.  Sin  las  declaraciones 
de  sus  discípulos  faltaría  un  elemento  esencial,  corno 
carecería  el  mundo  —  si  parva  licet  componere  mag- 
nis  —  de  los  elementos  necesarios  para  conocery 
comprender  á  Sócrates,  si  no  nos  hubiera  Jenofonte 
conservado  sus  Memorabilia. 


LA  VIDA  DE  SAN  MARTIN,  POR  MITRE 


Historia  de  San  Martin  y  de  la  Emancipación  sud-americana 
(según  nuevos  documentos)  por  Bartolomé  Mitre.  — 
Segunda  edición  corregida.  —  4  vols.  —  Buenos- Ai res. 
1890. 


Años  hacía  que  el  público  esperaba  coa  interés, 
cuando  en  1889  apareció  la  prometida  historia  del 
célebre  general  José  de  San  Martín,  en  cuya  prepa- 
ración desde  largo  tiempo  atrás  se  ocupaba  Don 
Bartolomé  Mitre,  antiguo  Presidente  de  la  Confe- 
deración argentina  y  uno  de  los  más  conspicuos 
éntrelos  personajes  contemporáneos  de  América. 
La  obra  no  ha,  de  seguro,  defraudado  las  esperanzas 
de  los  que  aguardábamos  un  trabajo  sólido  y  ori- 
ginal, es  decir,  construido  sobre  bases  enteramente 
propias  y  nuevas,  bastante  amplio  para  reunir  los 
elementos  necesarios  que  definitivamente  presenten 
á  la  posteridad  el  carácter,  bien  oscuro  y  enig- 
mático en  ciertos  momentos,  así  como  los  ajtos  pú- 
blicos del  que  es,  después  de  Bolívar,  como  hombre 
de  guerra  y  como  creador  de  naciones,  el  más 
famoso  entre  los  héroes  que  batallaron  y  vencieron 
en  pro  de  la  independencia  hispanoamericana. 

La  primera  observación  que  ocurre,  al  acabar  de 
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leer  la  última  página,  es  que  ganaría  mucho  la  obra, 
su  circulación  y  su  influencia,  si  fuese  menos  volu- 
minosa, —  cuatro  gruesos  tomos  en  cuarto  español, 
de  setecientos  á  ochocientos  folios  cada  uno  ;  y  que 
sin  suprimir,  por  supuesto,  uno  solo  de  losdocumen- 
tos  justificativos  que  van  al  final  de  los  volúmenes 
y  que  son  todos  interesantes  y  nuevos;  con  sólo 
abreviar  las  cosas  que  se  dicen  y  discuten  más 
de  una  ó  dos  veces  en  virtud  del  paralelismo, 
útil  y  luminoso  casi  siempre,  que  establece  el  autor 
al  trazarla  marcha  de  la  revolución  liberta  lora  en  el 
norte  y  el  sur  del  continente  ;  con  aligeraren  finias 
reflexiones  generales  que  reiteradamente  preceden 
á  muchos  de  los  capítulos,  se  reduciría  el  conjunto 
de  una  manera  notable  y  el  efecto  resultaría  de 
mavor  eficacia.  Con  esto  se  habría,  además,  evitado 
uno  de  bs  defectos  del  libro,  que  termina  de  súbito, 
precipitadamente,  reduciendo  por  falta  de  espacio, 
según  en  una  nótalo  advierte  ei  autor,  á  unas  cuan- 
tas páginas  zurcidas  dé  cualquier  modo  la  vida  de 
San  Martín  en  el  ostracismo,  esto  es,  durante  los 
veintisiete  años  corridos  desde  1823  que  abandonó 
lleno  de  amargura  y  desengaños  el  teatro  de  sus 
triunfos,  hasta  1850  que  murió,  en  Boloña,  frente 
al  estrecho  de  la  Mancha,  cumplidos  los  setenta  y 
dos  años  de  su  edad. 

Es  lástima ,  por  consiguiente,  que  después  de  haber 
consagrado  el  general  Mitre  largo  tiempo  á  reunir 
materiales  y  completar  sus  estudios  de  la  vida  de  San 
Martín  ;  de  haber  tenido  la  fortuna   excepcional  de 
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(jno  la  familia  Balcarce  le  entregara  todos  losdocu- 
in utos  y  papeles  dejados  por  el  héroe  argentino  ; 
de  haber  logrado  desentrañar  en  otros  archivos 
públicos  y  privados  manuscritos  curiosísimos  ;  de 
haber  consultado,  bien  verbalmente,  bien  por  cartas, 
muchos  contemporáneos  y  obtenido  con  frecuencia 
noticias  preciosas  ;  de  haber  ido  personalmente  á 
visitar  y  estudiar  sobre  el  terreno  las  quebradas  de 
los  Andes  por  donde  pasó  San  Martín  con  el  ejér- 
cito que  debía  vencer  en  Chacabuco  y  en  Maipu, 
así  como  el  campo  que  cubrieron  esas  dos  batallas 
inmortales;  después  de  haber,  en  fin,  escudriñado  y 
llegado  á  saber  como  ninguno  tan  interesante 
período  de  la  historia  de  América,  al  sonar  la  hora 
crítica  de  ofrecer  al  público  el  resultado  de  todos 
esos  esfuerzos  y  vigilias,  el  fruto  de  todos  esos  pri- 
vilegios y  favores  de  la  fortuna,  en  una  obra  mere- 
cedora de  ser  indestructiblemente  fabricada  y  digna 
de  la  posteridad  á  que  seguramente  se  encamina, 
decida  el  autor  improvisarla,  es  decir,  imprimirla  á 
medida  que  la  va  escribiendo,  sometiéndose  á  la 
necesidad  de  encerrar  la  materia  en  límites  estric- 
tos, de  reducirse,  al  final,  á  rasgos  generales  y  á 
breve  resumen,  cuando  en  capítulo  tras  capítulo  an- 
terior ha  hecho  exactamente  lo  contrario,  y  ha 
relatado  minuciosamente  episodios  de  la  historia  de 
Venezuela  y  de  Nueva  Granada,  no  directa  y  forzosa- 
mente ligados  á  la  vida  de  San  Martín. 

Dado  tal  sistema  de  escribir   é   imprimir   simul- 
táneamente, lo  cual  vedaba  en   absoluto   toda  idea 
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de  corrección,  simetría  y  armónico  desarrollo  délas 
partes  ;  dado  también  el  empeño  de  tratar  cada 
episodio  importante  como  monografía  aislada,  lo 
cual  fuerza  á  volver  sobre  sus  pasos  y  repetir  cosas 
ya  d  chas  y  suficientemente  tratadas,  era  inevitable 
el  inconveniente,  y  el  lector  experimenta  verdadero 
desengaño  al  encontrarse  privado  de  "los  documen- 
tos interesantes  y  nuevos'1  sobre  el  ostracismo  de 
San  Martín,  que  el  autor  cruelmente  nos  advierte 
que  posee  y  no  aparecen  ni  siquiera  en  el  apéndice. 
Esos  documentos  deben  contener,  es  claro,  multitud 
de  útiles  detalles,  y  aclararán  diversas  dudas  que 
nos  asaltan  sobre  la  justa  interpretación  del  carác- 
ter reservado,  tenaz,  impasible,  orgulloso, del  Protec- 
tor  del  Perú,  importaba  muchísimo  completar  la  obra 
iluminando  toda  esa  faz  de  su  asunto,  porque  nos 
parece  engañarse elgeneral  Mitre  así  mismo,  al  decir 
que"elostracismointeresa  más  á  la  biografía  íntima 
que  á  la  historia  general'',  cuando  lo  cierto  es  que 
la  biografía  íntima  de  personajes  que  han  estado  á 
la  cabeza  de  las  naciones  con  las  facultades  de  dic- 
tador que  se  arrogó  San  Martín  en  el  Perú,  influ- 
yendo poderosamente  de  ese  modo  en  el  encadena- 
miento y  marcha  de  los  sucesos,  forma  parte  esen- 
cial de  la  historia  general ;  una  y  otra  se  penetran  y 
mutuamente  modifican  hasta  el  punto  de  ser  nece- 
sario para  llegar  á  la  verdad  ir  con  la  plomada  al 
fondo  de  los  sucesos  y  al  fondo  del  carácter  del 
hombre  que  los  dirigió,  del  hombre  que,  aun  arras- 
trado ó  dominado  por  ellos,  puede  en  todo   tiempo 
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precipitarlos  ó  interinamente  contenerlos. 

San  Martín  se  retiró  del  Perú  virtualmente  ven- 
cido, llevó  á  cabo  su  retirada  de  una  manera  tan 
brusca,  tan  desesperada,  tan  en  contradicción  con 
la  enérgica  confianza  y  heroica  osadía  desplegadas 
al  organizar  la  expedición  y  efectuar  su  desembarco 
en  las  costas  del  virreinato,  que  ha  sido  siempre  el 
más  difícil  y  fascinante  problema  histórico  com- 
prender bien  sus  motivos,  descubrir  la  clave  para 
descifrar  su  voluntaria  abdicación.  Ha  sido  por 
mucho  tiempo  impenetrable  misterio  la  historia  de 
su  entrevista  famosa  con  Bolívar  en  Guayaquil,  y 
es  el  suceso  capital  de  su  vida,  la  gran  peripecia  del 
drama  de  su  existencia,  pues  después  de  ella  volvió 
en  el  acto  desalentado  á  Lima,  convocó  el  Congreso 
que  hasta  entonces  no  había  querido  reunir,  dimitió 
el  cargo  de  Protector,  y  se  embarcó  para  Chile  con 
rumbo  á  Buenos  Aires  donde  nadie  lo  llamaba,  á 
pesar  deque  quedaba  ocupando  las  sierras  del  Perú 
un  ejército  de  veinte  mil  realistas  mandado  por 
generales  tan  hábiles  como  aguerridos  ;  y  no  puede 
decirse  todavía  hoy  que  estén  desvanecidas,  ni  mucho 
menos,  las  sombras  que  lo  envuelven. 

Toda  la  vida  posterior  de  San  Martín  en  el  des- 
tierro, su  inquebrantable  silencio,  su  de? asimiento 
completo  de  los  negocios  de  América,  fueron 
también  consecuencia  déla  entrevista  de  Guayaquil, 
y  sería  bien  curioso  conocer  los  documentos  á  que 
alude  Mitre  y  poseer  detalles  circunstanciados  sobre 
ese  último  período,  porque   la   verdad    es   que   en 
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cuanto  al  punto  mismo  misterioso,  á  los  pormenores 
de  la  conferencia  en  el  Ecuador,  no  ha  descubierto 
en  la  rica  mina  que  ha  explotado  nada  nuevo  ó 
importante  que  agregar  á  lo  poco  que  ya  sabíamos. 
Parece  que  ni  siquiera  se  ha  encontrado  en  el 
archivo  de  San  Martín  el  borrador  de  la  carta  á 
Bolívar  del  28  de  Agosto  de  1822,  y  puesto  que 
era  ya  ésta  conocida  desde  1844,  que  la  dio  San 
Martín  mismo  al  capilan  Lafon  para  que  la  publi- 
case, hubiera  sido  bien  interesante  conocer  la 
respuesta  de  Bolívar,  que  debió  sin  duda  haber 
existido,  pues  la  correspondencia  éntrelos  dos  duró 
un  poco  de  tiempo  más.  Pero  no  ha  aparecido,  y  el 
nuevo  historiador,  que  trata  este  episodio  con  la 
debida  extensión  y  con  notable  habilidad,  ha  debido 
apoyar  únicamente  sus  conjeturas  en  esa  famosa 
carta,  en  las  revelaciones  de  Guido,  tales  como 
salieron  en  la  Revista  de  Buenos  Aires  y  en  los 
antecedentes  por  todos  conocidos. 

Salvo  algunos  reparos  puramente  de  forma,  (y  en 
materia  histórica  de  tanta  importancia  esto  ahora  á 
nada  conduciría),  hay  que  dirigir  muchas  alabanzas 
á  la  obra.  Bien  que  á  veces  severo,  quizás  en 
demasía,  respecto  de  Bolívar,  no  puede  tildarse  de 
excesivamente  indulgente  hacia  San  Martín;  á  pesar 
de  la  admiración  constante  que  le  inspira,  enumera 
con  plena  imparcialidad  los  errores  militares  y  polí- 
ticos por  él  cometidos  durante  su  estancia  en  el 
Perú.  Con  suma  penetración  discute  y  desmorona 
las  razones  alegadas  en  sus  proclamas  de  despe* 
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elida  ;  demuestra  que  no  pudieron  ellas  ser  las 
únicas  que  le  hicieron  tan  inopinadamente  abando- 
nar el  terreno,  desairar  toda  especie  de  ruegos,  y 
en  la  noche  misma  del  día  en  que  celebró  su  pri- 
mera sesión  el  Congreso  montar  á  caballo,  sin  más 
compañía  que  un  asistente,  correr  á  embarcarse 
en  Ancón  para  Chile,  donde  lué  hostilmente  aco- 
gido, luego  para  Buenos  Aires,  donde  halló  duelos 
terribles  y  donde  también,  según  lo  dice  Mitre, 
"  fué  recibido  por  el  menosprecio  y  la  indiferencia 
pública  ". 

Las  verdaderas  razones  no  pudieron  ser  las  que 
expresó  :  eran  demasido  fútiles.  Al  decir  que  "  la 
presencia  de  un  militar  afortunado  es  temible  á  los 
Estados  que  de  nuevo  se  constituyen  ",  y  agregar 
seguidamente  que  "  estaba  aburrido  de  oír  decir 
que  quería  hacerse  soberano  ",  encubría  los  verda- 
deros motivos  de  su  conducta.  Si  no  hubiese  tenido 
otros,  habría  que  declarar,  como  indica  Mitre,  que 
cedía  á  un  arranque  caprichoso  de  pueril  enojo, 
indigno  de  un  varón  fuerte. 

San  Martín,  que  era  sobre  todo  y  antes  que  todo 
un  militar,  no  podía  á  pesar  de  sus  anteriores  des- 
fallecimientos, —  tan  dura  y  gráficamente  relatados 
por  Lord  Cochrane  en  sus   Memorias,  (1)  —  dejar 


(1)  Narrativo  of  services  in  the  liberation  of  Chili,  J'eru 
and  Brazil  from  Spanish  and  Portuguese  domination  by 
Thomas,  Earl  of  Dundonald.—  2  vol.  London,  1859.  —Yol.  I 
pags.  7G,  106,  148  y  en  muchos  otros  lugares. 
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de  ver  muy  claro  que,  con  las  tropas  y  recursos  á  su 
disposición  en  Julio  de  1822,  no  lograría  desalojar  y 
vencer  al  enemigo,  que  corría  su  obra  el  riesgo  de 
caer  en  el  precipicio  y  él  mismo  terminar  allí  desas- 
trosamente su  carrera.  Acudió,  pues,  á  Guayaquil 
con  el  objeto  de  solicitar  el  auxilio  de  Bolívar  y  del 
ejército  que  acábala  de  triunfar  en  la  falda  del  vol- 
cán de  Pichincha,  que  acababa  de  ganar  y  sellar 
para  siempre  la  independencia  de  la  vasta  sección 
del  continente,  que  por  corto  tiempo  debía  llevar  el 
nombre  de  "  República  de  Colombia  ".  Para  el  que 
bajo  el  nombre  de  Protector  tenía  entonces  la  res- 
ponsabilidad del  porvenir  del  Perú,  la  situación  apare- 
cía como  gravísima  y  demandaba  urgente  tratamiento, 
que  sólo  Bolívar  estaba  en  posición  de  aplicar  para 
salvarla  pronta  y  completamente.  Había  siempre 
considerado  la  popularidad  con  el  mayor  desprecio, 
sin  descender  jamás  á  las  artes  del  demagogo  por 
ganarla  ó  conservarla,  pero  no  podía  menos  de 
observar  y  deplorar  ahoi  a  que  su  prestigio  ante  el 
voluble  pueblo  peruano  menguaba  rápidamente  y, 
lo  que  era  aún  peor,  que  entre  los  jefes  mismos  del 
ejército  á  sus  órdenes  cundían  el  desafecto  y  la 
indisciplina. 

Era  preciso,  por  consiguiente,  que  Bolívar  en  per- 
sona y  á  la  cabeza  de  su  ejército  volase  al  Perú.  San 
Martín  ofreció,  sin  titubear,  ponerse  bajo  las  órdenes 
de  su  afortunado  rival;  "  para  mí  hubiese  sido  ", 
son  las  palabras  de  su  carta  de  Agosto  28,  "  el  col- 
mo de  la  felicidad  terminar  la  guerra  de  la  indepen- 
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dencia  bajo  las  órdenes  de  un  general  á  quien  la 
América  debe  su  libertad  ".  Bolívar  se  negó  en  tér- 
minos corteses,  evasivos,  pero  que  dejaron  á  San 
Martín  penosamente  convencido,  como  lo  expresa 
sin  ambages  la  citada  carta,  de  que  su  presencia  en 
el  Perú  era  el  obstáculo  único  que  se  lo  impedía. 
Como,  ajuicio  de  San  Martín,  Bolívar  solo  con  su 
ejército  podía  concluir  rápidamente  la  guerra,  no  le 
quedaba  más  camino  que  retirarse  déla  escena  ;  en 
ese  instante  probablemente  tomó  la  determinación 
que  dos  meses  depués,  sin  más  consulta  de  nadie, 
como  imposición  ineluctable  de  la  suerte, debía  rea- 
lizar de  manera  tan  rápida  y  violenta. 

Xo  debe  olvidarse  que  nos  falta  la  versión  de 
Bolívar  sobre  el  carácter  y  detalles  de  la  entrevista, 
que  ni  en  los  treinta  y  tantos  volúmenes  de  las 
Memorias  de  CVLeary,  tan  ricos  de  documentos,  se 
halla  cosa  alguna  importante  que  sumar  á  lo  que  ya 
se  sabía  ;  de  modo  que  es  más  bien  del  lado  argen- 
tino por  donde  han  venido  las  noticias  incompletas, 
fragmentarias  y  tardías  que  poseemos.  Permiten,  es 
cierto, formarse  idea  bastante  aproximada, pero  quizá 
aventure  demasiado  el  general  Mitre,  recordando 
más  bien  el  novelista  que  el  historiador, al  rehacerla 
escena  con  todos  sus  pormenores  y  creer  que  basta 
con  los  documentos  "  correlativos  que  la  precedie- 
ron y  siguieron  "  para  imaginarla  "sin  agregar  una 
palabra  ni  un  gesto  que  no  pueda  ser  comprobado". 
Hay  un  momento,  que  él  califica  de  psicológico,  en 
que  dando  forma  de  diálogo  á  su  relato,  al  ofrecer 
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San  Martín  servir  á  las  órdenes  de  Bolívar,  conti- 
núa en  los  siguientes  términos  :  u  Bolívar,  sorpren- 
dido, levantó  la  vista  y  miró  por  la  primera  vez  de 
frente  á  su  abnegado  interlocutor,  dudando  de  la 
sinceridad  de  un  oírecimiento  de  que  él  no  era  capaz. 
Pareció  vacilar  un  momento,  pero  luego  volvió  á 
encerrarse  en  un  círculo  de  imposibilidades,  etc.  " 
Es  muy  posible  que  así  haya  ocurrido,  y  el  autor 
se  esfuerza  siempre  por  acompañar  con  notas  pre- 
cisas todo  lo  que  dice,  pero  el  sistema  es  inseguro 
y  el  terreno  resbaladizo. 

San  Martín  y  Bolívar,  á  despecho  de  la  identidad 
del  punto  de  partida  y  del  género  de  gloria  que 
sobre  ambos  abundantemente  derrama  la  posteridad 
americana  reconocida,  fueron  hombres  de  carácter 
radicalmente  distinto.  Era  también  en  su  esencia 
muy  diferente  la  situación  que  los  circundaba  en 
Julio  de  1822.  Bolívar,  aunque  parecía  haber  ya 
ascendido  á  la  cumbre  de  la  fortuna,  quería  y  podía 
subir  aún  más  alto  ;  San  Martín  declinaba,  se  acer- 
caba rápidamente  al  borde  oscuro  del  largo  período 
de  olvido  é  indiferencia  que  debía  atravesar  antes 
de  caer  dentro  de  la  fosa  abierta  en  suelo  extran- 
jero, antes  de  que  su  merecida  nombradía  allí  mismo 
reviviese  ;  para  no  perder  más  la  corona  de  luz  que 
la  ennoblece.  No  es  extraño,  pues,  que  al  verse,  por 
primera  y  única  vez,  durante  sólo  dos  días,  ni  expe- 
rimentasen recíproca  simpatía  ni  lograsen  mutua- 
mente juzgarse  con  equidad  y  acierto. La  modestia, 
la  instrucción  muy  limitada,  la  circunspecta  gra- 
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vedad  del  argentino  parecieron  alhijo  de  Venezuela 
signos  de  espíritu  mediano,  que  debe  al  acaso,  á 
accidentes  fortuitos,  la  gloria  adquirida  ;  mientras 
que  la  movilidad,  la  imaginación  impetuosa,  la  sed 
inextinguible  de  aplausos  y  de  honores  que  poseían 
á  Bolívar,  parecieron  á  su  rival  síntomas  inequívo- 
cos de  la  vanidad  más  pueril,  de  la  ambición  más 
desenfrenada.  Ambas  injustas  apreciaciones  fueron 
realmente  sentidas  y  expresadas,  encuéntranse  com- 
probadas por  cartas  y  testimonios  irrecusables  cita- 
dos todos  en  la  presente  obra. 

¿  Cómo  habían  de  entenderse  y  aunarse  en 
esfuerzo  común  caudillos  tan  desemejantes,  cuyos 
caracteres,  cuyas  ideas  tan  enérgicamente  se  repe- 
lían ?  Todo  tendía  á  denunciar  y  agravar  la  recí- 
proca antipatía.  La  anexión  violenta  del  territorio 
de  Guayaquil  á  Colombia,  ejecutada  por  Bolívar, sin 
atender,  ni  aun  siquiera  por  forma  ó  por  aparente 
complacencia,  los  deseos  de  los  habitantes  como 
tampoco  los  derechos  anteriores  del  Perú,  del  Perú 
que  había  cooperado  con  su  alianza  á  la  conquista, 
hería  en  lo  más  profundo  el  alma  de  San  Martín  ;  y 
era  ya  un  hecho  consumado,  que  ni  traer  á  discu- 
sión se  podía  ;  Guayaquil  pertenecía  á  Colombia, 
como  pertenecería  después  al  Ecuador,  y  el  Perú 
quedaba  para  siempre  privado  de  esa  situación 
comercial  incomparable  á  orillas  del  caudaloso 
Guayas. 

La  organización  futura  de  los  países  libertados 
era  otro  motivo  de  seria  divergencia  ;    San   Martín 
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persistía  en  sus  proyectos  de  monarquía,  de  coronas 
ofrecidas  á  príncipes  de  familias  soberanas  de 
Europa,  y  Bolívar,  conviniendo  en  que  el  pueblo 
hispanoamericano  no  estaba  educado  para  un  régi- 
men democrático,  agregaba  que  la  monarquía  sola- 
mente era  posible  "  á  condición  de  que  los  monar- 
cas fuesen  americanos",  lo  cual  parecía  grotesco  y, 
por  lo  que  podía  haber  en  ello  de  personal,  hacía 
reir  á  su  adusto  interlocutor. 

Algo  aventurado  se  nos  antoja,  por  parte  del  gene- 
ral Mitre,  el  inferir  del  silencio  guardado  acerca  de 
los  detalles  de  esta  conferencia  que  no  quedase 
Bolívar  satisfecho  de  sí  mismo  y  se  sintiese  "  ven- 
cido moralmente  por  la  abnegación  "  de  su  rival. 
Muy  ilógico,  por  el  contrario,  hubiera  sido  que  en 
aquellas  circunstancias  se  hubiese  él  prestado  á 
salir  immediatemente  para  Colombia,  invitado,  no 
por  el  pueblo  peruano  sino  por  San  Martín,  en  quien 
veía  un  hombre  gastado,  pero  cuya  reputación, 
aunque  carcomida,  estaba  superficialmente  intacta  y 
había  de  hacerle  sombra  ;  cuya  enérgica  voluntad 
había  de  estorbarle  por  todos  los  caminos,  poniendo 
obstáculos  á  la  realización  del  magnífico  programa 
de  gloria  y  de  poder  que  lo  embriagaba.  La  nega- 
tiva parece  muy  natural  y  muy  explicable,  como  lo 
es  también  la  amarga  decepción  que  produjo.  La 
alianza  inmediata,  concertada  en  la  forma  solici- 
tada, hubiera,  sin  duda,  sido  mejor  y  más  benefi- 
ciosa para  todos,  para  Colombia  y  para  el  Perú, 
para  Bolívar  y  para  San  Martín,  pero  si  era  enton- 
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ees  improbable,  casi  imposible  solución,  á  nada 
conduce  deplorarlo  ahora.  Allá  hacia  elsurdel  con- 
tinente, en  el  Perú,  en  la  futura  Bolivia,  cuyo  nom- 
bre por  sí  solo  sería  una  apoteosis,  adivinaba,  veía 
claramente  Bolívar  una  luz  esplendorosa  que  lo 
atraía  con  fuerza  arrolladura,  á  que  debía  correr 
para  deslustrar  sus  colores,  para  quemar  sus  alas, 
precipitarse  en  un  mar  de  lisonja  y  adulaciones, 
hasta  saciar  su  inmensa  vanidad.  Llevábalo  tam- 
bién hacia  allá  ocupando  toda  la  otra  faz  de  su  grande 
alma,  la  conciencia  de  su  deber,  el  convencimiento 
del  nuevo  y  mayor  servicio  que  podía  prestar,  la 
seguridad  de  completar  con  ese  último  esfuerzo  la 
obra  sublime,  la  tarea  de  semidiós  á  que  había  con- 
sagrado su  existencia.  Era  tiempo,  pues,  de  que 
San  Martín  volviese  la  espalda,  de  que  se  retirase, 
torvo,  frunciendo  el  ceño  que  no  debía  desarrugar 
durante  tantos  años.  Nada  le  quedaba  que  hacer 
allí,  no  había  más  hueco  para  éi,  sus  eminentes 
cualidades  de  hombre  de  guerra,  su  honradez,  su 
fijeza  de  propósito,  no  tenían  ya  más  en  qué  em- 
plearse. 

"  El  Libertador  no  es  el  hombre  que  pensába- 
mos ",  mandó  tristemente  á  decir  á  su  amigo  el 
Director  supremo  de  Chile  ;  y  sin  perder  una  hora 
dispuso  á  gran  prisa  las  cosas  como  mejor  pudo, 
para  dejar  pronto  esa  tierra  donde  no  cabían  ambos 
rivales,  para  que  pudiese  libremente  venir  el  más 
joven  y  afortunado  de  los  dos  á  recoger  la  brillante 
cosecha   de   gloria   que  le  estaba  reservada.  Por 
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desgracia  no  vino  tan  veloz  como  se  esperaba  y, 
si  en  efecto  recogió  luego  con  creces  lauros  tan 
grandes  como  merecidos,  faltaban  aún  antes  del 
desenlace  tres  años  crueles  de  anarquía,  de  guerra 
y  destrucción. 

Con  franqueza  declaro  que  he  comenzado  á  leer 
la  obra  del  general  Mitre  por  el  último  tomo,  en 
busca  de  la  narración  de  estos  sucesos  tan  impor- 
tantes y  decisivos,  creyendo  no  ser  por  ello  injusto 
con  el  autor,  pues  la  materia,  como  ha  de  suceder 
á  todo  americano,  me  era  de  antemano  familiar,  y 
en  las  vueltas  del  camino  que  mi  ansiosa  curiosidad 
me  había  incitado  á  seguir,  no  había  abandonado  un 
solo  momento  el  hilo  conductor. 

No  es  posible  encarecer  demasiado  todo  lo  que 
hay  de  enteramente  nuevo  y  tratado  con  singular 
inteligencia  de  las  cosms  militares,  con  suma  abun- 
dancia de  detalles  desconocidos  hábilmente  comen- 
tados, en  la  parte  que  se  refiere  á  la  creación  del 
ejército  de  los  Andes,  á  la  residencia  de  San  Mar- 
tín en  la  provincia  de  Cuyo,  á  la  admirable  y  dra- 
mática reconquista  de  Chile.  El  paso  de  la  Cordi- 
llera, las  jornadas  inmortales  de  Chacabuco  y  de 
Maipu,  la  noche  infausta  de  Cancharrayada  que 
entre  ambas  batallas  tan  terriblemente  se  interpuso, 
están  magistralmente  relatadas  con  minuciosidad  y 
con  claridad,  y  hay  planos  muy  ingeniosos  para 
facilitar  su  estudio  á  los  profanos  en  el  arte  militar. 
Muchos  no  se  habrán  dado  de  estos  sucesos  cuenta 
tan  perfecta  y  cabal    como  ahora.  Estos   capítulos, 
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que  en  suma  encierran  lo  que  es  la  gloria  excep- 
cional é  inmarcesible  del  ilustre  caudillo,  abarcan  la 
mitad  de  la  obra  ;  en  ellos  ha  podido  el  general  Mitre 
aprovechar  la  rica  mina  de  documentos  y  de  noti- 
cias por  él  acumulados  con  paciencia  ejemplar, 
aplicar  sus  conocimientos  especiales,  su  experien- 
cia de  los  negocios  públicos,  su  espíritu  sereno  y 
levantado,  y  bastan  para  asegurarle  alto  puesto,  el 
primer  puesto,  entre  los  historiadores  americanos 
de  toda  esa  época. 

Quienquiera  intente  después  de  él  tratar  directa  ó 
indirectamente  los  acaecimientos  de  tan  largo  y 
crítico  período,  hallará  el  camino  abierto  y  la  tarea 
muy  simplificada.  Sin  parar  mientes  más  de  lo 
estriclamente  necesario  en  la  extrañeza  de  ciertos 
adornos  y  recursos  habituales  de  su  estilo,  en  el 
lenguaje  á  veces  oscuro  para  lectores  no  argenti- 
nos ó  chilenos,  agradecerá  tan  vivamente  como  debe 
el  inapreciable  servicio  prestado  á  la  literatura  his- 
tórica en  América . 


14. 
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Y   SU    HISTORIA    DE    LA     GUERRA    DE    LOS    PAÍSES    BAJOS 
CONTRA   ESPAÑA. 

"  The  corrcspondence  of    John  Lothrop  Motley.  —  2    vols. 
London.    1880.  " 

El  ilustre  historiador  norteamericano  Motley  no 
pasó  toda  su  vida  únicamente  dedicado  á  sus  estu- 
dios y  sus  libros  como  Prescott  ;  á  éste  un  defeclo 
físico,  un  padecer  constante  de  los  ojos,  que  á 
intervalos  fué  completa  ceguera,  lo  condenó  á  vivir 
siempre  encerrado  en  su  gabinete,  mientras  que 
Motley,  educado  en  universidades  de  Europa,  lleno 
de  vigor  físico  y  con  las  más  brillantes  dotes  inte- 
lectuales, pudo  desde  muy  temprano  extender  el 
campo  de  su  actividad  y  seguir  la  carrera  diplomá- 
tica, ponerse  al  servicio  directo  de  su  país,  al  mismo 
tiempo  que  continuaba  estudios  eruditos  y  componía 
sus  hermosos  libros.  Esta  doble  y  generosa  ambición 
no  redundó  por  desgracia  en  provecho  de  su  felicidad 
personal,  y  al  fin  de  sus  días,  sin  culpa  suya,  por  la 
injusticia  de  los  hombres  y  las  cosas,  tuvo  sobrado 
motivo  de  envidiar  amargamente  la  existencia  apa- 
cible, la  tranquila  gloria  literaria  á  que  solamente 
aspiró   Prescott,   su   predecesor,  amigo,   émulo   é 
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( )nluvo,  pues,  Motley  en  la  una  y  la  otra  carrera 
resultados  diametralmente  opuestos.  Su  historia  de 
la  lucha  por  la  independencia  en  los  Países  Bajos 
fué,  apenas  publicada,  leída  ávidamente,  saludada 
por  el  más  unánime  y  nutrido  aplauso  en  Europa  y 
en  América.  Sus  dos  grandes  empleos  diplomáti- 
cos :  ministro  plenipotenciario  en  Austria  durante 
la  presidencia  de  Lincoln  primero  y  de  Johnson 
después,  é  igual  cargo,  luego,  en  la  Gran  Bretaña 
por  nombramiento  del  general  Grant,  terminaron 
de  una  manera  desastrosa,  por  decirlo  así,  porque 
de  ambos  se  retiró  contra  su  voluntad  y  agraviado 
profundamente. 

Huellas  penosas  le  dejaron  las  dosdesagradables 
aventuras;  el  colectorde  su  correspondencia  privada, 
salida  á  luz  unos  doce  años  después  de  su  muerte, 
en  1899,  ha  tratado  de  no  señalarlas  demasiado,  de 
atenuarlas  y  esfumarlas  un  tanto  ;  pero  bien  se  des- 
cubren en  varias  de  sus  cartas,  como  también  se 
pueden  reconocer  en  sus  últimos  trabajos  históricos. 
La  parte  biográfica  no  es,  sin  embargo,  el  principal 
atractivo  en  estos  dos  volúmenes,  por  lo  menos  en 
cuanto  á  Motley  mismo  se  refiere.  Habla  él  poco  de 
sí,  á  veces  hasta  lo  evita.  Hay  en  cambio  muy  curio- 
sas observaciones,  retratos  á  la  pluma,  trazados  á 
menudo  con  tanta  rapidez  como  exactitud,  de  mul- 
titud de  personas  distinguidas  con  quienes  estuvo 
en  relaciones  durante  su  larga  residencia  en  Europa, 
á  causa  del  éxito  de  sus  libros  y  también  de  su« 
representaciones  diplomáticas  en  Viena  y  en  Lon- 
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dres.  La  ín'ima  amistad  que  desde  la  juventud  lo 
ligó  á  Bismarck,  su  condiscípulo  en  Góttingen  y  en 
Berlín,  añade  igualmente  valor  á  la  colección  por 
contener  cartas  de  uno  y  otro.  Todo  esto  explica  el 
interés  despertado,  aunque  no.  sea  esta  Correspon- 
dencia como  obra  literaria  délas  que  aumentan  con- 
siderablemente la  reputación  de  un  autor,  á  la  ma- 
nera de  las  deliciosas  cartas  de  Merimée  al  biblio- 
tecario del  Museo  británico  Panizzi,  ni  tampoco  de 
las  que  revelan  aspecto  desconocido,  apenas  sospe- 
chado, del  tálenlo  de  un  escritor,  como  las  del 
conde  Joseph  de  Maistre  á  su  familia  cuando,  blo- 
queado en  San  Petersburgo  por  las  victorias  y  el 
malquerer  de  Napoleón,  representaba  allí  con  tanta 
distinción  al  destronado  rey  del  Piamonte. 

Al  estallar  en  1861  la  guerra  civil  de  los  Estados 
Unidos,  contaba  Motley  cuarenta  y  siete  años  de 
edad,  y  hacía  cinco  que  había  dado  á  luz  su  primer 
trabajo  histórico,  su  obra  maestra,  "  la  Fundación 
de  la  república  de  Holanda  "  (The  Riseofthe  Dulch 
Repuhlic)  en  tres  volúmenes.  Los  dos  tomos  pri- 
meros de  la  continuación,  con  el  título  de  "  Histo- 
ria de  las  Provincias  Unidas  ,"  aparecieron  en  1860. 
El  éxito  fué  muy  rápido,  muy  grande  y  en  parte 
inesperado. 

Impresa  la  primera  obra  por  cuenta  del  autor,  pues 
ninguna  casa  editora  quiso  correr  el  riesgo  de  com- 
prársela, se  abrió  camino  prontamente,  ven  un  año 
se  vendieron  en  Inglaterra  quince  mil  ejemplares, 
lo  cual  es  mucho,  dada  la  época,  la   materia  y  las 
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proporciones  de  la  obra.  Fué  traducida  inmediata- 
mente al  holandés,  al  alemán  y  al  ruso,  y  se  anun- 
ciaron en  competencia  dos  traducciones  al  francés 
que  pronto  aparecieron,  una  en  Bruselas  y  la  otra, 
con  prólogo  é  intervención  de  Guizot,  en  París.  Los 
jueces  más  autorizados  confirmaron  el  aplauso 
público,  y  entre  ellos  los  verdaderamente  abonados, 
los  que  se  dedicaban  con  especialidad  al  estudio.de 
los  mismos  sucesos  desde  puntos  diversos  de  vista, 
como  Froude  en  Inglaterra,  como  Prescott  en  los 
Estados  Unidos,  como  Bakhuyzen  van  den  Brink 
en  Holanda,  todos  concurrieron  declarando  el  alto 
valer  de  la  obra  del  nuevo  historiador. 

Es  sin  disputa  libro  muy  notable,  escrito  con  el 
calor  y  movimiento  de  una  novela  histórica  y 
escrupulosamente  fundado  sobre  estudios  directos, 
originales,  seguidos  por  espacio  de  diez  años  en 
diversos  países,  dentro  de  los  archivos  donde  se 
custodian  los  documentos,  los  manuscritos  autén- 
ticos y  despachos  diplomáticos  en  que  observado- 
res muy  sagaces  á  menudo  han  ido  acumulando 
vasta  masa  de  noticias  inéditas  todavía,  venas  de 
mineral  precioso,  á  las  que  falta  sólo  la  paciencia 
del  erudito  para  aquilatar  su  riqueza. 

Motley  concibió,  desde  luego,  su  trabajo  como  un 
inmenso  cuadro,  armoniosamente  completo,  y  lo 
ejecutó  conforme  á  un  plan  de  la  más  estricta  y 
admirable  unidad,  sin  que  desde  la  página  inicial 
hasta  su  término  flaquee  la  inspiración  del  artista 
ni  decaiga  el  interés  de  la  narración.  Es  una   obra 
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histórica  que  tiene  héroe,  protagonista,  como  en 
las  novelas  y  poemas  ;  no  unabiografía  propiamente 
hablando,  pues  relata  los  sucesos  de  un  largo 
período  de  la  vida  de  una  nación,  pero  floreció 
durante  ese  tiempo  un  hombre  que  fué  sin  cesar  el 
alma  de  la  situación,  en  cuyo  corazón  palpitaba  la 
sangre,  la  vida  de  su  patria  ;  y  presente  ó  ausente, 
aparece  siempre  dominando  la  escena  su  heroica  y 
varonil  figura  ó  su  nombre  esplendoroso.  Ese  héroe 
es  Guillermo  de  Nassau,  "  el  rebelado  Príncipe  de 
Orange  ",  como  lo  apellida  un  poeta  español;  el 
Tacilurno,  como  generalmente  se  le  llama,  por 
antigua  y  curiosa  antífrasis,  pues  era  de  carácter 
afable  y  comunicativo.  Motley  nos  lopresentadesde 
el  primer  capítulo,  en  la  hermosa  descripción  de  la 
ceremonia  del  gran  salón  del  palacio  de  Bruselas 
cuando,  en  un  día  del  mes  de  Octubre  de  1555, 
abdicó  solemnemente  Garlos  V  y  traspasó  á  su  hijo 
Felipe  la  corona  real  y  los  vastos  territorios  en 
Europa  y  en  América  que  de  ella  dependían.  Era 
entonces  Guillermo  un  joven  de  veintidós  años, 
sobre  cuyo  hombro  se  apoyaba  el  fatigado  y  gotoso 
Emperador  y  Rey,  al  pronunciar  de  pie  su  arenga 
de  despedida.  Así  comienza  la  historia  de  Motley 
para  terminar  veinte  años  más  adelante  el  día 
infausto  del  mes  de  Julio  de  1584,  en  que  sucumbe 
Guillermo  de  Orange  mortalmente  herido  por  la 
bala  de  un  asesino. 

¿  Quién  hubiera  dicho  al  ilustre  y  orgulloso  monar- 
ca, al  concluir  su  vida  pública  en  medio  delapompa 
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de  esa  gran  representación  teatral,  que  estaban  ya 
reunidos  en  aquel  salón  del  palacio  de  los  duques 
de  Brabante  los  personajes  principales  de  un  tre- 
mendo drama,  cuyo  desenlace  arrastraría  consigo 
la  anulación  de  todos  los  votos,  el  aniquilamiento 
de  todas  las  esperanzas,  expresadas  en  la  arenga  y 
puestas  bajo  el  amparo  y  bendición  de  Dios  Todo- 
poderoso en  el  tono  de  grave,  serena  y  altiva  con- 
fianza que  naturalmente  correspondía  al  que  todos 
allí  consideraban  como  lugarteniente  de  Dios  sobre 
la  tierra  ?  ¿  Quién  le  hubiera  anunciado  al  oído  que 
el  joven  en  cuyo  brazo  se  apoyaba  como  el  del  más 
fiel  de  sus  vasallos,  había  de  ser  enemigo  acérrimo, 
irreconciliable  de  su  hijo  ;  que  gracias  á  él  triun- 
faría en  los  Países  Bajos  la  religión  reformada,  se 
amenguaría  el  prestigio  de  la  monarquía  y  mer- 
maría considerablemente  el  patrimonio  allí  tras- 
mitido á  sus  descendientes  ? 

Entre  esos  dos  sucesos  capitales,  abdicación  de 
Garlos  Quinto  y  muerte  del  príncipe  de  Orange, desen- 
vuelve Motley  su  narración,  que  por  sí  misma  se 
divide  en  cinco  grandes  partes  y  una  introducción, 
como  los  actos  de  una  vasta  composicióndramática. 
En  todos  ellos  es  siempre  Guillermo  el  personaje 
prominente,  pero  en  cada  uno  pelea  con  un  adver- 
sario diferente,  contra  los  que  en  rápida  sucesión 
van  viniendo  á  representar  los  derechos  heredita- 
rios del  pequeño,  delgado  y  laborioso  monarca, 
que  desde  el  fondo  de  su  palacio  en  Valladolid,  en 
Madrid  ó  en  el  Escorial,  devana  los  hilos  de  la 
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inmensa  trama  que  debe  mantener  el  mando  some- 
tido á  la  absoluta  unidad  de  creencias  religiosas  y 
á  la  jurisdicción  del  Santo  Oficio.  Guando  partió  de 
Flandes  Felipe,  cuatro  años  después  de  su  adveni- 
miento al  trono,  quedó  encargada  de  oponerse  á  las 
justas  reclamaciones  de  las  Provincias  su  hermana 
Margarita,  hija  natural  del  Emperador.  Frustrados 
los  primeros  planes  despóticos  del  rey,  vino  el 
duque  de  Alba  á  la  cabeza  de  un  fuerte  ejército, 
resuello  á  probar  con  sangre  v  fuego  otro  sistema  de 
gobierno  y  arrancar  de  cuajo  la  rebelión,  matando, 
arruinando,  desolando  y  aterrando  :  formidable  tarea 
que  el  terrible  duque  ejecutó  puntualmente,  obe- 
deciendo como  aguerridoy  sumiso  militarlas  impla- 
cables instrucciones  de  su  señor,  exagerándolas 
también  como  indignado  y  sanguinario  vasallo  del 
injuriado  soberano.  Nada  obtuvo  en  definitiva,  y 
con  su  vuelta  á  España  cae  el  telón  del  segundo 
acto,  el  más  espantoso  de  la  tétrica  tragedia. 

La  tercera  parte  comprende  la  breve  é  indecisa 
administración  del  Comendador  mayor  de  Castilla 
Requesens,  que  murió  súbitamente  en  medio  de 
una  campaña,  quedando  el  ejército  de  ocupación  sin 
general  en  jefe,  de  lo  cual  provino  poco  después  el 
saqueo  de  la  ciudad  más  rica  del  Brabante  por  la 
soldadesca  desenfrenada,  atentado  colosal,  famoso 
en  la  historia  con  el  nombre  de  "  furia  de  Ambe- 
res  " 

El  cuarto  acto,  aunque  más  corto  todavía,  de 
sólo  dos  años,  excita  interés  como  si  fuera  episodio 

lo 
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de  una  novela  romántica.  Comienza  en  el  momento 
en  que  don  Juan  de  Austria  se  desmonta  del  caballo 
en  Luxemburgo,  después  de  haber  atravesado  toda 
la  Francia  al  galope  desde  la  frontera  española,  dis- 
frazado de  esclavo  morisco,  para  hacerse  cargo  más 
pronto  del  gobierno  de  los  Países  Bajos,  lleno  de 
ambiciosas  y  halagüeñas  esperanzas.  Termina 
cuando  exhausto  y  desesperado,  al  cabo  de  veinti- 
dós meses  de  estéril  y  l'atigante  lucha  como  gue- 
rrero y  como  diplomático,  es  invadido  de  la  peste 
frente  á  Namur  y  muere  dentro  de  una  choza  mise- 
rable a  los  treinta  y  tres  años,  pobre  y  sintiendo 
perdido  todo  su  prestigio,  sin  más  bienes  de  for- 
tuna que  los  objetos  de  su  uso  personal,  "  esos 
trapos  que  ahí  quedan  ",  como  elijo  patéticamente  á 
su  confesor;  después  de  haber  vivido  como  un  pala- 
dín del  tiempo  de  las  Cruzadas  y  haber  soñado  toda 
su  vida  en  ceñirse  una  corona,  que  brilló  continua- 
mente ante  sus  ojos  deslumhrados  y  nunca  estuvo 
al  alcance  de  su  mano. 

Antes  de  morir  traspasó  don  Juan  sus  poderes  á 
Alejandro  Farnesio,  príncipe  de  Parma,  su  sobrino, 
pero  de  su  misma  edad  y  en  todo  y  por  todo  otra 
clase  de  hombre.  Fué  Farnesio  en  la  guerra  y  en  la 
política  el  más  hábil  de  los  gobernadores  que  tuvo 
el  rey  en  esos  dominios  y  da  nombre  á  la  quinta  y 
última  jornada  del  drama  comprendido  en  la  narra- 
ción de  Motley.  Encontró  en  él  Guillermo  de  Orange, 
adversario  digno  de  su  acero,  muy  capaz  de  haber 
logrado  el  triunfo  si  la  habilidad  y  la  energía hubie- 
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sen  bastado  á  asegurarlo  en  causa  tan  inhumana. 
Mas  si  por  la  fuerza  misma  de  las  cosas  no  era 
dable  á  tan  formidable  caudillo  vencer  y  extirparla 
rebelión,  pudo  al  menos  contenerla,  reducirla  par- 
cialmente, y  la  fortuna  quiso  concederle  el  gran 
favor  de  que  uno  de  los  varios  asesinos  despacha- 
dos para  matar  al  ilustre  rebelde,  cuya  cabeza 
estaba  de  mucho  tiempo  atrás  puesta  á  precio  por 
edicto  del  soberano, consumase  durante  su  gobierno 
el  nefando  atentado. 

La  "  Historia  de  las  Provincias  Unidas  ",  lleva 
los  sucesos  hasta  la  tregua  de  Doce  años  y  la  ter- 
minación virtual  de  la  lucha  con  España.  Conce- 
bida en  idénticas  proporciones  y  con  el  mismo  plan 
que  la  precedente,  carece  de  la  unidad  y  concentra- 
ción de  interés  que  le  presta  la  intervención  del 
Taciturno,  pero  el  conocimiento  profundo  de  la 
materia  y  el  vigor  de  la  pluma  son  exactamente 
iguales. 

El  impetuoso,  ardiente  entusiasmo  que  siente  y 
no  disimula  el  historiador  angloamericano  por  la 
causa  de  los  Países  Bajos,  lamentando  sus  desastres 
y  exaltándose  con  sus  victorias,  produce  al  cabo  un 
efecto  particular,  casi  una  fascinación.  Vivamente 
persuadido  de  la  profunda  semejanza,  de  las  ínti- 
mas relaciones  históricas  entre  la  república  de  los 
Estados  Unidos  vencedora  de  la  Gran  Bretaña  en  el 
siglo  XVIII,  y  la  república  bátava  luchando  contra 
España  en  el  XVI,  no  puede  á  veces  contener  su 
emoción  y  palpita  en  sus  palabras  con  el  calor  de  la 
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liebre  el  amor  á  la  libertad,  la  aversión  al  despo- 
tismo y  la  fe  más  firme  republicana.  Hubiera,  sin 
duda,  sido  más  filosófico  mirar  las  cosas  con  inalte- 
rable serenidad,  examinarlas  por  todos  sus  lados 
mas  reposadamente  y  analizar  las  controversias 
religiosas  y  políticas  de!  pasado  sin  traer  á  su  estudio 
ninguna  de  las  pasiones  del  combate,  ni  siquiera 
las  más  elevadas,  respetables  ó  desinteresadas ; 
pero  la  verdad  es  que  no  hay  un  fallo  de  Motley  en 
desacuerdo  con  la  equidad,  que  reprueba  la  injus- 
ticia dondequiera  que  la  encuentra,  que  ha  ido  á 
comprobar  en  fuentes  originales  todo  lo  que  dice, 
y  ofrece  al  lector  los  datos  necesarios  para  rectifi- 
car el  valor  de  sus  observaciones. 

El  defecto  principal  de  estos  trabajos,  el  que 
minora  un  tanto  su  importancia  como  arte,  aunque 
dejando  intacta  su  utilidad  como  obra  de  erudición, 
es  la  exuberancia,  no  solamente  del.  estilo,  á  veces 
demasiado  redundante  y  de  un  colorido  exagerado, 
sino  también  de  la  materia,  á  menudo  desleída  y 
extendida  más  allá  de  los  límites  necesarios,  sobre 
todo  cuando  se  empeña  en  extractar  minuciosa- 
mente documentos  y  seguir  hasta  sus  menores 
detalles  negociaciones  diplomáticas  cuyo  interés  no 
concuerda  con  la  atención  que  demandan.  En  uno  y 
otro  caso,  en  el  estilo  y  en  la  distribución  de  los 
materiales,  arrastra  al  autor  su  doble  temperamento 
de  artista  entusiasta  y  de  paciente  erudito. 

Los  largos  años  de  estancia  en  Europa  no  lo  des- 
prendieron  de   sus   raíces  en   América,  y  siguió 
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siempre  la  marcha  de  las  transformaciones  políticas 
de  la  patria  con  atenta  mirada.  Puede  colegirse 
cuales  eran  sus  opiniones  de  estas  palabras  con  que 
en  carta  á  su  madre,  incluida  en  la  Correspondnncia, 
saluda  la  elección  de  Lincoln  á  la  presidencia  : 
"Después  de  este  gran  veredicto  no  es  posible  ya, 
gracias  á  Dios,  decir  que  la  esclavitud  es  la  ley  de 
mi  país  ni  que  la  bandera  americana  donde  se  pre- 
senta lleva  consigo  la  esclavitud  ".  AI  comenzar  el 
período  crítico  de  la  guerra  civil  quiso,  como  era 
natural,  valerse  el  gobierno  americano  de  su  repu- 
tación europea  y  lo  nombró  ministro  plenipoten- 
ciario en  Austria.  Ahí  pudo  continuar  en  relativa 
tranquilidad  sus  trabajos,  buscando  en  el  estudio  de 
lo  pasado  distracción  de  las  angustias  que  la  situa- 
ción de  la  patria  discorde  y  bañada  en  sangre  des- 
pertaba en  su  ánimo,  y  de  que  abundan  en  la  Co- 
rrespondencia pruebas  interesantes.  Desempeñó  coa 
habilidad  su  encargo,  pero  la  suspicacia  y  violencia 
de  carácter  del  presidente  Johnson,  en  una  cuestión 
personal  de  muy  menuda  importancia,  forzáronlo,  al 
íin.  á  presentar  su  dimisión. 

Guando  subió  el  general  Grant  al  poder,  obtuvo  la 
representación  de  los  Estados  Unidos  en  Inglaterra, 
puesto  inlinilamonte  más  agradable,  que  aceptó 
lleno  de  lisonjeras  esperanzas,  pues  tenía  en  Lon- 
dres muchos  amigos  y  contaba  que  lo  ayudarían  en 
el  desempeño  de  su  misión,  particularmente  difícil 
en  esos  días  en  que  el  gobierno  americano  estaba  con 
justicia  enconado  contra  el  británico  por  las  numo- 
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rosas  pruebas,  sólidas  y  palpables,  con  que  demos- 
tró su  simpatía  por  la  Confederación  de  los  estados 
del  sur.  Pero  fueron  vanassus  esperanzas,  la  plenipo- 
tencia duró  apenas  un  año.  y  merece  realmente  la  pena 
de  recordarse  y  relatarse  el  modo  cómo  de  súbito 
y  sin  previo  aviso  se  la  quitaron.  Motley,  nombrado  en 
virtud  de  la  influencia  política  de  su  íntimo  amigo 
el  senador  Sumner,  sin  saberlo  ni  haberlo  podido 
prever,  sufrió  las  consecuencias  de  un  desaveni- 
miento entre  Grant  y  Sumner. 

Apenas  instalado  Grant  en  la  presidencia  mani- 
festó el  más  vivo  deseo  de  anexar  la  república  de 
Santo  Domingo  á  los  Estados  Unidos,  y  al  efecto 
firmó  un  tratado  con  Baez  que  entonces  la  presidía. 
Como  todos  necesitaba  ese  tratado  para  tener  valor 
el  voto  favorable  de  las  dos  terceras  partes  de  los 
senadores,  y  Sumner  en  su  calidad  de  Chairman 
de  la  Comisión  de  negocios  extranjeros  del  Senado 
tenía  en  esos  asuntos  preponderante  influencia, 
además  del  peso  que  daban  á  su  opinión  su  antiguo 
prestigio  y  sus  grandes  servicios  al  partido  republi- 
cano triunfante.  Grant  decía  que  Sumner  le  había 
ofrecido  su  voto  en  pro,  y  Sumner  afirmaba  que  se 
había  limitado  á  declarar  que  siempre  consideraría 
con  el  mayor  respeto  y  la  más  imparcial  atención 
todo  lo  que  viniese  de  quien  era  jefe  de  la  nación  y 
jefe  del  partido  á  que  ambos  pertenecían.  Sumner, 
hombre  muy  orgulloso,  que  estaba  muy  engreído  y 
nunca  faltó  á  su  palabra,  no  podía  en  realidad  haber 
dicho  otra  cosa  ;  el  Presidente  entendió   probable- 
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mente  lo  contrario  ;  los  dos  procedían  seguramente 
de  buena  fe. 

El  caso  fué  que  el  senador,  al  presentar  á  discu- 
sión el  tratado  con  el  informe  adverso  de  la  Comi- 
sión, demolió  uno  por  uno  sus  artículos  en  un  dis- 
curso de  cuatro  horas  atacando  con  su  habitual 
vigor  á  Baez,  á  los  que  con  él  trataron  y  á  todos 
los  que  "  querían  forzar  un  pueblo  débil  al  sacri- 
ficio de  su  país  "  ;  y  después  de  largos  debates  votó 
en  favor  de  los  proyectos  del  Presidente  la  mitad 
no  más  de  los  senadores,  quedando,  pues,  el  tratado 
rechazado. 

Grant  enfurecido,  no  pudiendo  hacer  nada  perso- 
nalmente contra  Sumner,  ordenó  á  Hamilton  Fish, 
su  Secretario  de  Estado,  que  destituyese  en  el  acto 
á  Motley  de  su  cargo  en  Inglaterra,  pues  era  hechura 
del  senador.  Fish  obedeció  prontamente ;  la  vota- 
ción del  Senado  tuvo  lugar  el  30  de  Junio  de  1870, 
y  Motley  fué  destituido  por  telégrafo  el  primero 
de  Julio  siguiente. 

Fué  una  afrenta  inmerecida  impuesta  á  un  alto 
funcionario,  que  era  al  mismo  tiempo  hijo  eminente 
del  país,  y  Presidente  y  Secretario  la  llevan  á  la 
posteridad  como  cargo  imborrable  de  su  conducta 
política.  Motley  lo  soportó  virilmente  sin  promover 
escándalo,  pero  el  golpe  le  hizo  profundos  estragos 
y  creen  quienes  lo  conocieron  que  abrevió  su  exis- 
tencia. 

Después  de  la  destitución  publicó  ía  tercera  y 
última  de  sus  historias  con  el  título  "Vida  v  muerte 
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de  Juan  de  Barneveld  ",  que  se  liga  con  los  sucesos 
de  las  anteriores,  y  llega  hasta  donde  ya  se  vislum- 
bra el  principio  de  la  guerra  de  Treinta  años.  Con- 
serva las  mismas  brillantes  cualidades  de  las  otras, 
pero  el  argumento  no  es  susceptible  del  mismo 
género  de  interés  palpitante,  salvo  algunos  episo- 
dios, como  la  evasión  de  Hugo  Grocio.  Un  crítico 
muy  competente  la  tiene  por  la  mas  clásica  de 
sus  producciones  (i). 

Hablando  en  esta  última  obra  de  un  embajador 
holandés,  Aerssens,  á  quien  trató  su  gobierno  en 
cierto  modo  como  el  general  Grant  lo  había  tratado 
á  el,  no  desperdicia  la  ocasión  de  decir  que  ultrajes 
de  ese  género  hieren  profundamente  y  que  no  puede 
menos  de  sentirse  oprimido  de  cólera  y  de  dolor  el 
que  se  ve  deshonrado  así  ante  el  mundo  después  de 
haber  cumplido  escrupulosamente  su  deber  y  defen- 
dido los  derechos  y  la  dignidad  de  su  patria.  Luego 
agrega  refiriéndose  siempre  á  Aerssens,  pero  la 
alusión  es  transparente.  'l  Sabía  muy  bien  que  los 
cargos  contra  él  no  eran  más  que  pretextos  y  los 
motivos  que  impulsaban  á  sus  enemigos  tan  indig- 


(1)  El  erudito  holandés  Groen  van  Prinslerer,  citado  por  O. 
Wendell  Holmes  en  la  excelente  biografía  que,  con  el  título 
de  A  Mcmoir,  publicó  después  déla  muerte  de  Molley,  donde 
se  eucuentran  pormenores  sobre  su  vida  pública  y  la  brusca 
terminación  de  su  carrera  diplomática,  puntosa  que  sóloinci- 
dentalmente  se  alude  en  la  Correspondencia.  Véase  también 
la  biografía  "  Charles  Sumner  by  Moorfield  Storey  ".  Bos- 
ton, 10UU. 
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nos  como  los  ataques  mismos  ;  pero  no  ignoraba 
al  mismo  tiempo  que  el  mundo  se  pone  por  lo  gene- 
ral del  lado  de  los  gobiernos  contra  los  individuos, 
y  que  raras  veces  la  reputación  de  un  hombre  es 
bastante  á  defenderlo  en  tierra  extranjera,  cuando 
su  propio  gobierno  alarga  la  mano,  no  para  prote- 
gerlo, sino  para  asestarle  la  puñalada  ". 

Más  de  un  pasaje  impregnado  del  mismo  senti- 
miento se  encuentra  en  otras  páginas  de  la  obra  y 
en  algunas  alusiones  de  la  Correspondencia,  reve- 
lando discretamente  que  la  herida  recibida  en  el 
pecho  no  cicatrizaba,  quedestilaba  sangre  sin  cesar. 
Las  letras,  fieles  consoladoras  de  los  que  en  ellas 
buscan  solamente  la  verdad  ó  la  belleza,  le  trajeron 
el  único  alivio  posible  en  su  situación  ;  pero  el 
desengaño  amargo  le  había  sorprendido  al  caer  ya 
la. tarde,  en  período  demasiado  avanzado  de  su  ca- 
rrera, cuando  los  resortes  vitales  habían  perdido 
mucho  de  su  elasticidad,  y  el  daño  resultó  irrepa- 
rable. Quiso  luchar,  seguir  sus  estudios,  registrar 
archivos,  visitar  lugares  para  la  historia  ofrecida  de 
la  guerra  da  Treinta  años,  con  la  que  contaba  ce- 
rrar dignamente  su  vida  literaria,  pero  en  vano.  En 
1873,  dos  años  después  del  penoso  desastre,  apa- 
recieron los  primeros  síntomas  de  la  afección  cere- 
bral que  lo  arrebató  en  1877.  Un  mes  antes  había 
cumplido  sesenta  y  tres  años. 


15. 


ANDRÉS    BELLO 

Obras  completas  de  Don  Andrés  Bello. —  Quince  volúmenes. 
Santiago  de  Chile.  —  1881-1893. 


En  el  año  de  1872  votó  el  Congreso  nacional  de  Chile 
una  ley  para  que  se  ordenase  é  imprimiese  á  costa  del 
tesoro  público  la  edición  completa  de  las  obras  tanto 
publicadas  como  inéditas  de  Andrés  Bello,  en  recom- 
pensa (dice  el  texto  de  la  ley)  á  los  servicios  por  él 
prestados  como  escritor,  profesor  y  codificador.  La 
edición,  llevada  acabo  bajo  la  dirección  del  Consejo 
de  Instrucción  pública,  es  sin  disputa  hermoso 
monumento  elevado  en  honor  del  que  es  gloria 
reconocida  de  toda  la  América  que  habla  la  lengua 
de  Cervantes  :  quince  gruesos  volúmenes  en  octavo 
grande,  en  condiciones  tipográficas  bastante  buenas, 
precedidos  todos  de  los  datos  y  noticias  necesa- 
rias, y  acopiando,  bien  en  el  cuerpo  de  los  tomos, 
bien  á  veces  en  esas  mismas  introducciones,  cuanto 
se  ha  podido  encontrar  debido  á  la  pluma  del  ilus- 
tre venezolano,  tanto  entre  sus  manuscritos  como 
en  los  más  antiguos  y  olvidados  papeles  periódicos 
donde  escribió  en  el  curso  de  su  larga  vida. 

Invitado  Bello  por  el  gobierno  chileno,  fué  á 
establecerse  en  Santiago  el  año  de  1829  ;  tenía 
entonces  cuarenta  y  ocho  años,  una  familia  numerosa 
formada  en  Inglaterra,  donde  había  residido  diez  y 
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nueve  años  y  se  había  casado  dos  veces.  Durante 
esa  larga  estancia  en  tierra  extranjera  había  sido 
secretario  de  las  legaciones  de  Venezuela,  de  Chile 
y  de  Colombia  en  varias  ocasiones,  además  perio- 
dista, profesor  en  casas  particulares,  traductor, 
descifrador  de  manuscritos,  luchando  de  mil  mane- 
ras para  ahuyentar  la  miseria  y  sostener  su  familia. 
Pero  el  sueldo  de  diplomático  era  corto  y  siempre 
mal  pagado,  los  otros  trabajos  inseguros  ó  mezqui- 
namente retribuidos,  y  el  pobre  hombre,  á  pesar  de 
su  instrucción  extraordinaria  é  infatigable  laborio- 
sidad, se  acercaba  en  las  más  precarias  condiciones 
al  límite  fatal  de  los  cincuenta  años,  sin  recursos  de 
fortuna  y  agobiado  por  necesidades  domésticas.  No 
le  era  ya  dado  pensar  en  volver  á  Caracas,  su  ciu- 
dad natal;  sobre  no  estar  satisfecho  del  modo  como 
en  su  ausencia  lo  habían  tratado  ni  del  aprecio  con 
que  sus  jefes,  Bolívar  misino  incluso,  habían  co- 
rrespondido á  sus  servicios,  ya  en  ese  afio  de  1829 
se  veía  venir  inevitable  la  disolución  de  Colombia  y 
la  anarquía  propagarse  terriblemente  en  Venezuela. 
Aceptó, pies,  las  proposiciones,  salió  para  Chile  y 
halló  aquello  de  que  iba  en  busca  :  seguridad  de 
la  existencia  material  y  campo  donde  ejercer  sus 
grandes  facultades  de  literato,  periodista,  educador 
del  país,  maestro  de  la  juventud.  Treinta  y  seis 
años  más  debía  vivir,  residiendo  siempre  en  la  ciu- 
dad de  Santiago  hasta  su  muerte  en  Octubre  de 
1865,  á  la  respetable  edad  de  ochenta  y  cuatro 
años.  Ei  gobierno  chileno  le  confirió  desde  luego  la 
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categoría  de  empleo  que  había  ofrecido,  lo  nombró 
al  poco  tiempo  Oficial  mayor  del  Ministerio  de  lo 
Exterior  y  gradualmente  fué  otorgándole  cargos  y 
honores  :  Rector  de  la  Universidad,  Senador,  Comi- 
sionado especial  de  la  redacción  de  códigos,  etc. 
Después  de  su  muerte  se  le  han  erigido  estatuas,  se 
ha  celebrado  con  entusiasmo  en  1881  el  centenario 
de  su  nacimiento,  se  lia  publicado  en  fin  esta  her- 
mosa edición  de  sus  obras,  costeada  por  fondos 
públicos  y  regalada  en  parte  á  la  familia,  á  los  here- 
deros de  Bello. 

Se  ha  mostrado,  por  tanto,  la  república  de  Chile 
noblemente  agradecida  al  ilustre  varón  venezolano 
que  la  hizo  su  segunda  patria.  Pero  antes  de  to- 
car al  período  de  los  triunfos  tuvo  Bello  que  pasar 
momentos  muy  amargos.  Desde  su  llegada,  encon- 
trándose el  país  en  situación  bastante  incierta,  en 
vísperas  de  sangrientas  discordias,  se  vio  forzado 
por  las  circunstancias  á  colocarse,  ó  parecer  colo- 
cado, del  lado  cié  uno  de  los  dos  partidos  que  se 
disputaban  el  porvenir  de  la  república.  Afortunada- 
mente salió  victorioso  el  partido  á  que  se  inclinó  : 
de  ahí  que  pudiese  permanecer  tranquilamente  y  de- 
jar al  tiempo  traerle  los  honores  y  el  respeto  que 
sus  graneles  méritos  justificaban  ;  pero  de  ahí  tam- 
bién surgieron  enemistades  y  rencores  que  en  se- 
guida lo  expusieron  á  rudos  ataques,  durante 
muchos  años  después  á  insultos  y  alardes  enfadosos 
de  desdén.  Todavía  en  1835,  seis  años  después  de 
su   naturalización,   un   chileno  distinguido,  justa- 
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mente  llamado  "patriota  venerable  "  por  Amuná- 
tegui  en  su  copiosa  é  interesante  Vida  de  Don 
Andrés  Bello¡  calificó  de  miserable  aventurero 
al  insigne  autor  de  la  silva  á  la  Zona  tórrida. 

Recibir  cara  á  cara  tal  expresión  de  vilipendio  á 
los  cincuenta  y  cuatro  años  de  edad,  después  de 
haber  escrito  obras  immortales,  y  en  un  país,  que  si 
no  es  la  patria,  es  lo  más  próximo  posible,  por  la 
identidad  de  la  lengua,  de  las  costumbres,  de  las 
tradiciones  y  hasta  de  los  infortunios,  debe  exceder 
al  dolor  físico  más  punzante.  Huella  profunda  del 
efecto  que  ese  y  otros  ataques  le  causaron  aparecen 
en  varios  de  sus  escritos,  á  pesar  de  su  calma  y 
moderación  ingénitas  ;  señaladamente  en  una  muy 
sentida  octava  de  un  apostrofe  al  campo  con  que 
comienza  el  canto  tercero  del  poema  El  Proscrito, 
que  dice  así  : 

¡  Al  campo  !  ;  Al  campo  !  Allí  la  peregrina 
Planta,  que  floreciendo  en  el  destierro 
Suspira  por  su  valle  6  su  colina, 
Simpatiza  conmigo  ;  el  río,  el  cerro 
Me  engaña  un  breve  instante  y  me  alucina  : 
Y  no  me  avisa  ingrata  voz  que  yerro, 
Ni  disipando  el  lisonjero  hechizo 
Oigo  decir  á  nadie  :  advenedizo ! 

Pero  dadas  las  condiciones  en  que  se  encontraba 
no  debe  extrañar  sobremanera  que  fuese  «ruel- 
mente  atacado,  ni  sería  justo  deducir  cargo  dema- 
siado severo  contra  Chile.  En  cualquiera  otra  parte 
probablemente  le  hubiera  sucedido  lo  mismo,  y  es 
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seguro   que  allí  por  lo  menos  obtuvo  á  la  postro 
grandes  y  justas  compensaciones. 

Antes  de  fijar  brevemente  nuestra  atención  en  la 
parte  poética  de  la  obra  de  Bello,  liaremos  ligera 
indicación  de  los  escritos  coleccionados  en  los 
demás  volúmenes,  prescindiendo  de  los  cinco  últimos 
tres  de  los  cuales  comprenden  exclusivamente  sus 
trabajos  como  jurisconsulto  y  codificador,  y  los 
otros  dos  artículos  ó  científicos  ó  de  viajes  ó  de 
algún  otro  asunto,  pero  todos  de  importancia  mucho 
menor. 

El  tomo  primero  contiene  la  Filosofía  del  enten- 
dimiento, tratado  postumo  de  psicología  y  lógica, 
que  el  autor  á  su  muerte  tenía  copiado  en  limpio  y 
preparado  para  la  impresión.  Su  principal  impor- 
tancia consiste  en  revelarnos  las  doctrinas  que  ense- 
ñaba Bello  á  sus  discípulos;  fuera  de  eso  es  materia 
completamente  envejecida.  Su  larga  estancia  en 
Inglaterra  lo  impulsó  á  abrazar  la  filosofía  allí  enton- 
ces imperante,  los  sistemas  de  la  escuela  escocesa, 
muy  en  consonancia,  además,  con  sus  tendencias 
espiritualistas  y  con  su  modo  práctico  de  conside- 
rar los  problemas  de  la  ciencia  y  de  la  vida.  Entre 
los  varios  filósofos  que  escribían  ó  profesaban  en 
ese  tiempo  parece  haber  preferido,  aunque  á  veces 
refutándolo,  á  Thomas  Brown,  poeta  también  y 
prosista  distinguido.  Pero  los  libros  de  Brown 
están  ya  completamente  olvidados  aun  en  Ingla- 
terra misma,  y  nada  ó  casi  nada  queda  hoy  de  sus 
aplaudidas  doctrinas  filosóficas.  El  tratado  de  Bello 
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se  distingue  por  la  claridad  de  la  exposición  y  la 
excellente  distribución  de  sus  partes  ;  es  un  libro 
de  enseñanza,  del  género  de  los  que  compuso  el 
presbítero  Balmes,  y  si  no  escrito  con  la  animación 
y  brillantez  que  distinguen  al  polemista  catalán, 
tiene  en  el  fondo  más  solidez  y  más  sinceridad  en 
la  discusión,  y  la  forma  es  mucho  más  correcta,  á 
pesar  de  que  Bello  distaba  mucho  de  escribir  en 
prosa  tan  bien  como  en  verso. 

El  tomo  segundo  encierra  el  antiguo  poema  ó 
Gesta  del  Cid,  conforme  á  una  nueva  versión  corre- 
gida del  texto  publicado  por  Sánchez  á  fines  del 
siglo  XVIII,  con  más  de  cien  páginas  de  notas  re- 
pletas de  erudición  y  muy  sagaces  conjeturas,  dos 
apéndices  sobre  la  lengua  y  literatura  españolas  de  la 
Edad  media  y  un  glosario,  no  tan  flaco  y  despro- 
visto como  el  de  Sánchez  y  otros,  después  del  de 
Sánchez,  publicados  en  España. 

Las  materias  de  estos  dos  primeros  volúmenes 
adolecen  del  mismo  mal.  Muy  notablemente  trata- 
das para  la  épica  de  su  composición  tienen  gran 
valor  en  la  historia  de  la  vida  de  Andrés  Bello,  pero 
menos  utilidad  é  interés  directo  para  filósofos  ó 
eruditos  al  corriente  de  la  ciencia  de  nuestros  días. 
La  psicología  escocesa,  aun  mirada  al  través  de  ios 
universitarios  franceses,  parece  hoy  una  curiosidad 
histórica,  una  antigualla.  El  texto  del  poema  del 
Cid  descifrado  por  Sánchez  no  es  ya  la  base  para 
edificar  una  nueva  edición  ;  el  códice  del  siglo  XIV 
que  ese  benemérito  literato  tuvo  la  suerte  de  des- 
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cubrir  no  ha  sido  bien  transcrito  hasta  una  época 
posterior,  en  uno  de  los  últimos  tomos  de  la  Biblio- 
teca de  Rivadeneyra,  y  mucho  mejor  en  la  edición 
de  Halle  publicada  por  el  sabio  alemán  Volmóller(l). 
Careció  por  tanto  Bello  de  los  elementos  indispen- 
sables, y  es  muy  de  admirar  por  lo  mismo  que  á 
veces  adivinase  detrás  de  las  mentiras  de  la  copia 
del  siglo  xiv  la  versión  probable  del  original  anti- 
guo. Otras  veces  sugiere  cambios  menos  acepta- 
bles, dando  por  sentado  respecto  al  metro  y  otros 
puntos  dudosos  soluciones  difíciles  de  justificar.  Si 
el  trabajo  se  hubiese  publicado  cuando  lo  proyectó 
y  comenzó  á  ejecutarlo,  cuando  acudía  diariamente 
al  Museo  británico  á  reunir  sus  materiales  y  acopiar 
el  inmenso  número  de  extractos  y  apuntes  que  se 
llevó  á  Chile,  hubiera  ocupado  inmediatamente  ese 
modesto  hijo  de  Venezuela  el  primer  puesto  entre 
los  sabios  de  Europa  dedicados  al  estudio  déla  lite- 
ratura de  las  naciones  latinas  durante  la  Edad 
media.  Ya  en  1820  sabía  Bello  sobre  los  cantares 
de  gesta,  los  romances,  las  crónicas  y  en  general 
sobre  la  lengua  literaria  de  España  más  de  lo  que 
llegó  nunca  á  saber  Amador  de  los  Ríos,  que  en 
esas  materias  pasaba  en  su  tierra  por  un  pozo  de 
sabiduría. 

La  Gramática  castellana  con  las  excelentes  notas 
de  Cuervo  llena  todo  el  cuarto;  en  el -quinto  están 


(1)  Hay  una  transcripciún  más  reciente,  publicada  en  Madrid 
(1898)  por  Ü.  R.  Mhnéndez  Fidal. 


270  HOMBRES    Y    GLORIAS    RE    AMERICA. 

reunidos  el  compendio  de  la  misma  gramática  y  sus 
trabajos  menores  del  mismo  género  :  análisis  de  la 
conjugación,  métrica,  etc.  En  ese  terreno  no  tiene 
rival.  Su  utilidad  práctica  puede  ir  disminuyendo  con 
el  tiempo,  pero  el  nombre  del  autor,  príncipe  de 
los  gramáticos  espaüoles  en  el  siglo  xix,  no  morirá. 

El  tratado  de  Derecho  internacional,  cuya  pri- 
mera edición  data  de  1832  y  unánimemente  se  con- 
sidera como  un  modelo  de  libro  de  texto,  por  otros 
imitado  y  no  mejorado,  ocupa  el  tomo  décimo,  así 
como  el  noveno  los  Opúsculos  jurídicos.  Ambos 
volúmenes  revelan  su  profundo  dominio  de  las  teo- 
rías del  derecho,  tan  hábilmente  aplicadas  luego  en 
los  cinco  últimos  á  la  redacción  de  las  leyes,  que 
rigen  y  regirán  siempre,  más  ó  menos  modificadas, 
en  Chile. 

Cuantos  documentos  son  necesarios  para  seguir 
su  vida  literaria  se  hallan  bajo  el  rótulo  de  Opúscu- 
los literarios  y  críticos  en  los  tomos  cuarto,  sép- 
timo y  octavo  :  ahí  reaparecen  sus  artículosinsertos 
en  periódicos  de  Londres  y  de  Santiago,  en  la 
Biblioteca,  El  Repertorio,  Los  Anales,  El  Arau- 
cano y  varios  otros;  susdiscursos de  laUniversidad, 
sus  memorias  oficiales,  y  en  los  prólogos  de  don 
Miguel  Luis  Amunálegui,  escritos  para  cada  uno  de 
los  tomos,  se  encuentran  hasta  fragmentos  de  artí- 
culos no  concluidos  descubiertos  entre  sus  manus- 
critos. Todos  ellos  por  desgracia,  los  conocidos  y 
los  inéditos,  confusamente  amontonados  sin  orden 
de  materias  ni  de  fechas. 
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Amunátegui,  prologuista  infatigable,   que  ante- 
pone á  cada  uno  de  los  diez  primeros  volúmenes  de 
esta  edición  largas  introducciones  desaliñadamente 
escritas,  pero  repletas   de   datos  y   rebosantes  en 
amor  y  admiración  hacia  el  famoso  varón  que  fué  su 
maestro,   ha  tenido  la   suerte   de   exiraer   de   los 
manuscritos  fragmentos  interesantes,  y  aun  alguna 
vez  trabajos  completos  y  valiosos.  Halló  en   ellos 
un  verdadero  filón,  pero  no  fácil  ds  beneficiar.  Bello 
usaba  forma  de   letra   malísima   y   en  los  últimos 
períodos  de  su  vida  escribía  en  caracteres  micros- 
cópicos, desiguales  y  borrosos,  que   ni   con   fuerte 
vidrio  de  aumento  se   dejan  fácilmente   descifrar  y 
exigen  gran  dosis  de  paciencia  y  conciencia  en   el 
descifrador.  Varias  de  las  obras  antes  inéditas  esta- 
rán probablemente   en   esta  edición   cuajadas   de 
errores  nacidos  de  esa  causa,  y  el  mismo  Amunáte- 
gui  lealmente  lo  advierte  y  nos  facilita  armas  para 
atacarlo  en  su  función  de  lector  de  los  jeroglíficos 
de  Bello. 

Figuróse  una  vez  hiber  encontrado  versos  en  un 
papel,  más  cuidadosamente  examinado  resultó  ser 
un  viejo  borrador  de  artículos  para  el  Código  civil. 
Otra  vez  en  cambio  tuvo  la  dicha  singular  de  poner 
la  mano  nada  menos  que  sobre  el  final  perdido  de 
la  epístola  á  Olmedo,  de  los  hermosos  tercetos  que 
en  1827  dirigió  Bello  á  su  amigo  con  el  título  de 
11  Carta  escrita  desde  Londres  á  París  por  un  ame- 
ricano á  otro  ",  y  de  los  cuales  había  publicado 
hasta  completar  el  número  de  cincuenta  y  uno   el 
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mismo  Amunáiegui  en  su  vida  de  Don  Andrés,  edi- 
ción de  1882,  deplorando  que  faltase  el  final  ó  no 
hubiese  el  autor  llegado  á  escribirlo.  Con  muy 
legítima  satisfacción,  por  tanto,  procedió  á  insertar 
en  la  introducción  al  tomo  de  las  poesías  en  estas 
Obras  Completas  nueve  estrofas  más  :  ocho  tercetos 
y  el  cuarteto  que  definitivamente  las  cierra. 

£1  primer  hallazgo  era  una  fortuna,  resolvía  una 
duda  bibliográfica,  pero  nada  añadía  á  la  reputación 
del  poeta  :  antes  al  contrario  parecía  bien  extraño 
que  en  la  fuerza  de  sus  años  escribiese  Bello  terceto 
tan  áspero  y  rocalloso  como  éste  : 

V  eu  todos  sus  oráculos  proclama 
Que  al  Magdalena  y  ni  Rimac  turbioso 
Ya  sobre  el  Tiber  y  el  Garona  ama. 

O  que  poeta  tan  sobrio  y  conceptuoso  echase  á 
volar  este  verso  insulso  y  palabrero  : 

Bella  visión  do  candidos  cristales. 

No  había  semejante  cosa,  tales  adefesios  no  eran 
de  Bello,  eran  mala  lectura  del  manuscrito,  y  por 
dicha  se  pudo  rectificar  el  verso. 

La  epístola  acaba  con  una  apoteosis  á  la  antigua 
moda  clásica.  Olmedo  se  sienta  en  el  Parnaso  entre 
las  Musas  que  entonan  un  himno  en  su  loor ;  y  para 
hacer  más  cumplido  y  delicado  el  elogio  pone  Bello 
en  boca  de  las  nueve  hermanas  versos   del   mismo 
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Olmedo,  versos  tomados  del  magnífico  canto  á  la 
victoria  de  Junín,  donde  se  dice  : 

Que  al  Magdalén  y  al  Rímac  bullicioso 
Ya  sobre  el  Tiber  y  el  Eurotas  ama. 

De  esa  manera  un  río  clásico,  el  río  de  Esparta, 
viene  á  sustituir  al  Garona,  el  río  de  Burdeos,  que 
tan  impertinentemente  se  pretendió  hacer  correr 
por  esa  región  de  pura  poesía.  Lo  mismo  acontece 
con  la  visión  absurda  de  candidos  cristales,  que 
eran  y  debían  ser  candidas  vestales,  como  había 
escrito  Olmedo.  Et  sic  de  caeteris. 

Bello  no  caerá  en  el  olvido  ni  como  gramático  ni 
como  filólogo  ;  en  Chile  es  seguro  que  no  se  borrará 
su  fama  de  legislador  :  pero  los  timbres  indelebles 
de  su  gloria  estarán  siempre  en  sus  obras  poéticas. 
Es  por  consiguiente  el  más  interesante  de  los  tomos 
de  esta  adición  el  tercero,  en  el  que  por  primera 
vez  se  encuentra  completo,  reunido  cuanto  de  bueno, 
de  mediano  y  de  insignificante  compuso  ó  tradujo 
en  verso,  hasta  donde  ha  sido  posible  sacarlo  de 
sus  casi  ilegibles  manuscritos.  La  colección  es  muy 
superior  á  laque  en  1881  apareció  en  Madrid  en  la 
Colección  de  Escritores  castellanos,  aseméjanse 
ambas  solamente  en  el  número  considerable  de 
erratas,  pero  esto  es  cosa  corriente  :  el  corregir 
erratas  de  imprenta  parece  un  arte  perdido,  igno- 
rado de  casi  todos  los  que  en  Europa  y  América 
publican  libros  en  español. 

Esa  edición  de  Madrid  tiene  el  mérito  de  llevar  al 
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frente  un  estudio  biográfico  y  crítico  porDon  Miguel 
Antonio  Caro,  pero  comete  el  crimen  de  mutilar 
lastimosamente  al  poeta  suprimiendohastacuarenta 
y  seis  versos  de  una  de  sus  mejores  obras,  la 
Alocución  á  la  poesía,  simplemente  porque  aluden 
á  España,  á  las  crueldades  de  la  conquista  y  de  la 
guerra  de  independencia.  El  trabajo  de  Caro  es 
muy  notable,  elegantemente  escrito  y  de  sólida 
doctrina,  salvo  en  alguno  que  otro  lugar  en  que  el 
distinguido  literato  colombiano  afirma  en  forma 
demasiado  concluyente  é  imperiosa  su  gusto  y  su 
impresión  personal.  Por  ejemplo,  cuando  en  mar- 
cado son  de  vituperio  llama  intemperante  el  lirismo 
de  Quintana,  como  si  templanza  y  lirismo  casi  siem- 
pre no  se  excluyesen,  y  como  si  el  lirismo  mientras 
más  genuino  y  más  sincero  no  pudiese  correr  el 
riesgo  de  parecer  intemperante,  sin  perder  por  eso 
su  valor  poético  ni  aminorar  la  intensidad  de  su 
efecto  artístico.  En  otra  parte  celebra  un  poco  más 
de  lo  justo  una  oda  juvenil  de  Víctor  Hugo,  Moisés 
en  el  Nilo,  para  poder  mejor  dar  al  traste  con  todo 
lo  demás  que  compuso  el  autor  de  Las  Contempla- 
ciones. Pero  el  punto  de  vista  en  que  agrada 
aquí  á  Caro  colocarse  es  el  más  propio  y  oportuno 
en  un  juicio   crítico   (1)    de   las  poesías  de  Bello, 


(1)  Don  M.  Menéndez  y  Pelayo  reprueba  la  expresión  "jui- 
cio crítico"  y  débese  á  él  sin  duda  que  muchos  en  España  se 
abstengan  ya  de  emplearla.  Tal  vez  sea  vano  empeño  pros- 
cribir á  estas  horas  lo    que  han    usado  numerosos  escritores 
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é  indisputablemente  las  juzga  con  íntima  simpatía 
y  tino  singular. 

Cuando  Bello  en  1810,  á  los  veintinueve  años  de 
edad,  salió  de  Caracas,  su  patria,  que  nunca  debía 
volver  á  ver,  formando  parte  de  la  primera  misión 
diplomática  que  se  mandó  á  Europa,  en  la  que  entre 
otros  iba  también  Simón  Bolívar,  nada  había  escrito 
todavía  digno  de  ser  puesto  hoy  en  parangón  con 
sus  obras  posteriores.  En  el  curso  de  la  segunda 
mitad  del  período  de  su  dilatada  residencia  en 
Inglaterra  publicó  en  la  Biblioteca^  el  Repertorio, 
las  dos  revistas  en  cuya  dirección  tomó  parte  prin- 
cipal, las  Silvas  Americanas,  maravillosa  obra 
maestra  de  toda  la  literatura  en  lengua  castellana, 
pues  por  su  magnífica  é  intachable  dicción  se  eleva 
hasta  igualar  lo  mejor  que  jamás  se  escribió  en 
España,  y  por  su  asunto,  sus  imágenes  y  la  ampli- 
tud de  sus  ideas  lleva  el  sello  profundo  de  la  gran- 
deza y  novedad  del  mundo  americano.  Esas  dos 
composiciones,  los  fragmentos  que  constituyen  la 
Alocución  ¿i  la  Poesia  y  la  silva  á  7a  Agricultura  de 
la  zona  tórrida,  exceden  á  todo  lo  que   escribieron 


que  sabían  muy  bien  lo  que  decían.  Es  un  pleonasmo,  pero 
tan  admisible  como  admitido.  "  Juicio  crítico  "  quiere  decir 
una  disertación  en  que  se  juzga  un  autor  ó  una  obra  conforme 
á  las  reglas  de  la  crítica.  La  Academia  Española  misma  define 
al  crítico  en  su  Diccionario  de  esta  manera  :  "  El  que  juzga 
según  las  reglas  de  la  crítica".  Hay  diversas  maneras  de 
juzgar  como  hay  diversas  maneras  de  emplear  la  palabra 
juicio. 
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Olmedo  y  Hcredia,  sus  grandes  rivales  en  América, 
aunque  por  otra  parte  esos  dos  poetas  brillante- 
mente le  superen  por  la  espontaneidad,  el  vigor  y  la 
variedad  de  la  inspiración  lírica. 

Bello  es  un  admirable  poeta  didáctico,  didáctico  ;í  la 
manera  del  autor  délas  Geórgicas^  bastad  determi- 
nar bien  la  cifra  de  los  quilates  de  su  mérito  recor- 
dar que  la  comparación,  hecha  y  repetida  infinito 
número  de  veces,  no  es  un  simple  manoseado  lugar 
común,  un  consorcio  vago  y  caprichoso  de  nombres 
ó  una  indulgente  concesión  de  apasionados;  quié- 
rese realmente  con  ella  significar  que  creó  el  autor 
americano,  á  ejemplo  y  en  libre  imitación  de  Vir- 
gilio, algo  casi  tan  bueno  como  muchos  buenos 
trozos  de  los  cuatro  libros  de  esa  célebre  produc- 
ción latina,  que  la  recuerda  y  á  menudo  la  iguala 
tanto  en  la  parte  puramente  descriptiva  como  en  los 
admirables  episodios  ;  salvo  por  supuesto  laenorme 
desventaja  que  consigo  trae  la  inferioridad  literaria 
de  la  lengua  moderna  al  lado  de  la  antigua.  Pero 
Bello,  es  claro,  considerado  bajo  otro  aspecto 
dista  demasiado  de  Virgilio.  Las  Geórgicas  anun- 
cian, preparan,  no  en  el  estilo,  ya  perfecto,  sino  en 
el  conjunto  de  las  otras  cualidades,  al  futuro  cantor 
de  la  Eneida,  y  Bello,  superior  igualmente  como 
erudito  y  como  perfecto  versificador,  no  podía  aspi- 
rar á  las  alturas  de  poesía  épica  desde  donde  fulgura 
eternamente  el  genio  del  vate  famoso  de  "  la 
alta  Roma  ". 
Analizar  ahora  esas  producciones  de  la  época 
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mejor  de  Bello  sería  empresa  inútil,  ya  muy  bien 
desempeñada  por  Amunátegui,  Cañete,  Pombo  y 
varios  otros  distinguidos  escritores,  y  en  primera 
línea  por  Caro  y  por  Menéndez  y  Pelayo. 

En  1829,  como  va  dicho,  se  estableció  Bello  en 
Santiago  de  Chile ;  entregado  inmediatemente  á 
monótonas  y  apremiantes  ocupaciones  cultivó  poco 
la  poesía,  publicó  menos  aun  de  lo  que  á  ratos  per- 
didos escribía  para  su  propio  solaz.  La  necesidad 
de  congraciarse  el  afecto  de  la  nueva  patria  lo 
movió  á  cantar  dos  veces,  con  once  años  de  inter- 
valo, el  Diez  y  ocho  de  Septiembre,  fecha  oficial  de 
la  independencia  de  la  república  ;  yes  bien  de  admi- 
rar que  esas  dos  odas  así  tituladas  y  nacidas  en 
condiciones  tan  de  poeta  cortesano,  sean  lo  que 
son  :  dignas  de  Fray  Luis  de  León  por  su  tono 
solemne  y  elevado.  Imitan  claramente  las  produc- 
ciones del  gran  lírico  castellano  y  ascienden  sin 
desfallecer  al  mismo  nivel  de  estilo  y  entonación. 
En  la  primera,  la  de  1830,  es.de  notarse  la  siguiente 
estrofa  por  la  energía  de  la  expresión,  aunque  la 
imagen  sea  conocida,  por  el  mismo  Bello  y  por 
muchos  otros  usada  ya  : 

Vano  error  !  Cuando  el  rápido  tórrenle 

Que  arrastra  al  mar  su  propria  pesadumbre, 

En  busca  de  la  fuente 

Retroceda  á  la  cumbre, 

Volverá  el  que  fué  libre  á  servidumbre. 

En  la  segunda,  de  1841,  más  extensa  v  variada, 

1C 
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hay  un  hermoso  símil  magistralmente  desen- 
vuelto, aunque  abusa  ya  un  poco  de  la  transposición, 
rasgo  característico  de  su  dicción  poética  : 

Pero  del  rumbo  en  que  te  engolfas  mira 

Los  aleves  bajíos, 
Que  infaman  los  despojos  miserables 

Ay  !  de  tantos  navios  ! 
Aquella  que  de  lejos  verde  orilla 

A  la  vista  parece, 
Es  edificio  aéreo  de  celajes 

Que  un  soplo  desvanece. 
Oye  el  bramido  de  alterados  vientos 

Y  de  la  mar,  que  un  blanco 
Monte  levanta  de  rizada  espuma 

Sobre  el  oculto  banco. 
Y  de  las  naves,  las  amigas  naves, 

Que  soltaron  á  una 
Contigo  al  viento  las  flamantes  velas 

Contempla  la  fortuna. 
¿  Las  ves,  arrebatadas  de  las  olas, 

Al  caso  extremo  y  triste 
Apercibirse  ya  ?.. .  Tú  misma  cerca 

De  zozobrar  te  viste  ! 

Es  perder  el  tiempo  ahora  lamentar  la  interpo- 
sición de  ese  largo  y  estéril  espacio  de  once 
años  en  que  nada  más  hizo  ó  publicó  el  poeta  ;  en 
que  la  dura  necesidad  de  asegurar  el  sustento  lo 
forzó  al  silencio,  rodeado  por  una  sociedad  donde 
no  hallaba  ni  auditorio  ni  estímulo  ni  esperanza 
para  la  poesía  ;  y  que  la  inclemencia  del  destino  así 
lo  persiguiese,  cuando  se  acercaba  ya  al  dintel  de 
la  ancianidad,  para  que  inútilmente  se  consumieran 
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las  últimas  llamaradas  de  su  genio  poético  sin  dará 
nadie  calor  ni  luz.  Estaba  entonces  á  punto  preci- 
samente de  operarse  en  él  marcada  transforma- 
ción, un  rejuvenecimiento  de  sus  facultades  poéti- 
cas acompañado  de  nuevo  rumbo  impreso  á  su 
gusto  y  aficiones  literarias  :  prueba  del  grande  y 
raro  vigor  de  su  talento,  pues  iba  ya  á  cumplir 
sesenta  años. 

Fueron  frutos  de  ese  momento  propicio,  que 
comienza  en  1841  y  dura  tres  ó  cuatro  años  más, 
unas  siete  composiciones  que  son  después  de  las 
Silvas  sus  obras  más  características.  Además  de  la 
canción  ya  citada,  de  un  efecto  monótono  de  propó- 
sito buscado,  pero  algo  iría,  escribió  las  bellísimas 
quintillas  de  El  Incendio  de  la  Compañía,  en  que  sin 
dejarse  dominar  demasiado  por  las  melodiosas 
seducciones  del  metro  imprime  al  todo  el  acento  de 
tristeza  profunda,  sobria,  resignada  que  el  asunto 
requería  : 

Noche  oscura,  muerta  calma  : 
Solemne  melancolía  ! 

La  primera  parte  describe  poderosamente,  sin 
exceso,  sin  inútil  exageración  de  horror  el  incen- 
dio de  la  antigua  y  venerada  iglesia  de  los  Jesuitas 
en  Santiago  ;  la  segunda  representa  las  ruinas  del 
edificio  visitadas  después  de  la  catástrofe  por  una 
procesión  de  sombras  y  fantasmas. Para  esta  pintura 
no  apela  á  largas  enumeraciones  como  Espronceda 
en  El  estudiante  de  Salamanca  ó  al  vago  delirio  de 
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Zorrilla  en  varias  de  sus  leyendas ;  condensa  el 
efecto  en  pocas  estrofas  limadas,  correctas,  en  que 
ni  falta  ni  sobra  una  partícula.  Sirvan  de  ejemplo 
estas  dos,  en  que  la  precisión  de  la  sobria  descrip- 
ción apenas  permite  tildar  la  repetición  de  los  con- 
sonantes verbales : 


Va  á   su  cabeza  un  anciano, 
(Una  blanca  mitra  deja 
Asomar  su  pelo  cano). 
Cantan,  y  el  canto  semeja 
Sordo  murmullo  lejano. 

Mueven  el  labio,  y  después 
Desmayados  ecos  gimen ; 
La  luna  pasa  al  través 
De  sus  cuerpos,  y  no  imprimen 
Huella  en  el  polvo  sus  pies. 


El  vivo  color  romántico  que  distingue  al  Incendio 
de  la  Compañía  indica  ya  bien  claramente  que  la 
musa  de  Bello  tendía  á  emprender  vuelo  por  re- 
giones nuevas.  Dan  de  ello  testimonio  decisivo  las 
cinco  imitaciones  de  Víctor  Hugo  que  en  seguida 
publicó ;  su  hermosa  dicción,  su  rico  lenguaje  se 
amoldan  en  ellas  sin  deterioro  á  los  vastos  espacios, 
á  los  libres  arranques  de  la  nueva  escuela  de  poe- 
sía. Xo  se  reduce  al  Víctor  Hugo  clásico  todavía 
de  las  Odas  en  el  Moisés  salvado  de  las  aguas,  sigue 
el  desarrollo  de  su  genio  en  las  resplandecientes 
Orientales  para  pedir  luego  otros  dos  motivos  de 
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inspiración  á  las  Hojas  de  otoño  y  á  Las  Voces  In- 
teriores, libros  en  que  ya  brilla  con  todo  su  vigor 
el  genio  lírico  del  gran  vate  de  Francia.  Las  cinco 
son  muy  buenas,  modelo  perpetuo  de  lo  que  puede 
ser  la  verdadera  transcripción  en  verso,  de  la  ma- 
nera única  quizás  de  verter  un  poeta  á  otro  gran 
poeta  en  idioma  diferente,  sin  que  en  ninguno  se 
deslustre  ó  amengüe  la  inspiración. 

Bello  escribió  poco  en  verso,  un  volumen  de  los 
quince  que  forman  esta  colección  ;  su  gloria  reposa 
en  unas  diez  ó  doce  composiciones  todas  notables, 
aunque  en  grados  y  cualidades  diferentes.  La  his- 
toria de  su  vida  explica  por  qué  le  faltó  en  realidad 
tiempo  para  más,  á  pesar  de  la  crecida  cifra  de  años 
que  alcanzó.  Pero  aumenta  en  muchos  puníosla 
admiración  que  arranca  el  conjunto  de  sus  obras 
poéticas,  cuando  se  piensa  que  el  anciano  autor  de 
esas  quintillas  líricas  de  El  Incendio  de  la  Compa- 
ñía, ó  de  las  caprichosas  y  elegantísimas  estrofas 
de  los  Fantasmas,  ó  del  ascenso  y  descenso  habilí- 
simo del  metro  en  Los  duendes,  es  el  mismo  que 
en  plena  madurez  compuso  la  majestuosa  y  severa 
silva  á  La  Agricultura  de  la  Zona  tórrida  y  renovó 
la  inspiración  del  cantor  de  las  Ruinas  de  Itálica  en 
el  final  del  primer  fragmento  de  la  Alocución  á  la 
poesía.  Esa  feliz  y  brillante  oposición  entre  los  ex- 
tremos de  su  carrera  de  poeta,  entre  la  pureza  clá- 
sica del  principio  y  el  esplendor  romántico  del  fin, 
constituye  su  mayor  originalidad,  la  verdadera  razón 
que  podría  haber  para  colocarlo  encima  de  Olmedo 
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v  Heredia.  auque  sea  verdad  que  en  poesía  subje- 
tiva la  palma  debe  siempre  corresponder  á  la  altura 
del  vuelo  lírico  y  á  la  impetuosidad  de  los  movi- 
mientos. 

Hubo,  además,  otra  faz  en  el  talento  de  Bello  : 
de  ella  hay  en  esta  edición  muestras  abundantes, 
postumas  casi  todas  y  quizás  por  lo  tanto  mal  co- 
piadas ele  sus  manuscritos  :  una  vena  jocoseria  ó 
11  humorística  "  que  desde  el  principio  se  hizo  sen- 
tir, como  lo  indica  su  traducción  del  Orlando  Ena- 
morado conforme  á  la  refundición  burlesca  de  Berni, 
y  que  persistió  hasta  lo  último,  como  se  ve  por  los 
cinco  cantos  de  El  Proscrito,  publicarlos  por  pri- 
mera vez  ahora  tales  cual  quedaron  á  la  muerte  del 
autor.  Era  de  esperarse  también  que  la  elegancia 
natural  de  su  estilo,  la  riqueza  de  su  vocabulario  y 
la  precisión  de  su  lenguaje  condujesen  á  un  alto 
grado  de  distinción  en  este  género,  y  efectiva- 
mente hay  en  los  dos  poemas  numerosas  octavas 
tan  buenas  como  las  mejores  de  La  Mosquea  de 
Villaviciosa,  aunque  ni  en  facilidad  ni  en  chiste 
lleguen  alas  de  Batres,  el  poeta  heroico-cómico  de 
Guatemala.  Es  lástima  que  no  nos  haya  quedado  nada 
definitivo,  bien  acabado  en  este  género,  pues  El 
Proscrito  no  es  más  que  un  esbozo  incompleto,  y 
en  el  Orlando  sólo  son  originales  los  exordios  de 
algunos  de  los  cantos.  Produce  efecto  particular  en 
El  Proscrito  la  mezcla  de  un  gran  número  de  chi- 
lenismos en  la  pura  trama  castellana  de  su  len- 
guaje. 
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Quizás  se  descubra  todavía  alguna  otra  composi- 
ción, algún  otro  fragmento  olvidado,  pero  nada 
importante  agregarán  á  lo  que  ya  poseemos,  y  el 
monumento  literario  está  para  siempre  elevado. 
Débese  á  la  gratitud  de  la  república  de  Chile,  y  toca 
ahora  á  los  hispanoamericanos  agradecerlo  á  nues- 
tra vez. 


UN  "  REPÓRTER  "  DE  COSAS  DE  AMERICA 

EN  EL   SIGLO   XV 


PEDRO  MÁRTIR  DE  ANGLERIA 

Pierre    Martyr  d'Anghera,  sa  vie  tt   ses  oeurres. 
Par  J.  H.  Mariéjol,  Paris  (Hacliette). 

Es  esfe  libro  una  tesis  ó  conclusión  de  examen 
para  el  grado  de  Doctor  en  letras.  El  autor,  cate- 
drático en  universidad  de  provincia,  vino  á  París 
antes  de  la  colación  de  su  grado  en  busca  de  un 
tema  para  su  discurso,  que  no  estuviese  demasiado 
manoseado,  susceptible  todavía  de  algún  interés, 
de  cierta  novedad,  y  uno  de  sus  íuturos  jueces  le 
sugirió,  según  cuenta,  la  idea  de  estudiar  la  vida  y 
los  escritos  del  famoso  Pedro  Mártir,  cuyas  obras 
aun  conservan  valor  para  la  historia  de  España,  y 
serán  siempre  de  suma  importancia  para  la  de  Amé- 
rica en  la  época  del  descubrimiento  y  primeros  años 
de  la  conquista.  Esa  oportuna  sugestión  dio  ori- 
gen al  presente  volumen  de  lectura  en  extremo 
amena  é  instructiva. 

No  es  ahora  tan  común  en  Francia  como  antes 
este  género  de  trabajos  relacionados  con  la  histo- 
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ria  ó  la  literatura  de  España  y  la  América  española. 
Después  de  la  guerra  con  Alemania  en  1870  la  cu- 
riosidad de  los  sabios  franceses  ha  cambiado  de 
rumbo  y  abandonado  estudios  que  en  los  días  del 
Imperio,  para  no  ir  más  lejos,  estaban  muy  genera- 
lizados. Algo  probablemente  influyó  antes  en  ese 
interés  por  España  la  procedencia  de  la  Emperatriz. 
Se  le  hacía  un  poco  la  corte,  como  era  natural,  tra- 
tando de  cosas  de  su  país.  Damas-Hinard,  su  se- 
cretario particular,  pudo  gracias  á  ella  ver  sa- 
lir de  la  Imprenta  Imperial  una  magnífica  edición 
del  Poema  del  Cid  con  traducción,  notas  y 
comentarios,  al  mismo  tiempo  que  Antonio  de 
Latonr,  secretario  en  Sevilla  del  duque  de  Mont- 
pensier,  del  marido  de  una  Infanta  de  España, 
escribía  y  animaba  á  muchos  á  escribir  sobre  asun- 
tos españoles,  y  se  mantenía  así  la  tradición  y  el 
ejemplo  de  Mignet,  Viel-Castel,  Próspero  Merimée, 
RosseewSaint-Hilaire,  de  tantos  otros.  Existen  hoy, 
es  verdad,  dos  revistas  exclusivamente  consagra- 
das á  la  península  ibérica  :  la  Revue  Ilispanique 
dirigida  en  Paris  por  el  erudito  M.  Foulché-Del- 
bosc  y  el  Dulletin  Ilispanique,  publicado  en  Bur- 
deos, en  cuya  redacción  figuran  literatos  de  tanta 
talla  como  Ernesto  Merimée,  autor  del  trabajo  más 
completo  que  se  conoce  sobre  Quevedo,  y  Alfredo 
Morel-Fatio.  Pero  ambas  publicaciones  son  trimes- 
trales y  la  Rovue  á  veces  reúne  bajo  una  sola  cu- 
bierta dos  y  más  entregas.  xMorel-Fatio  se  queja 
en  alguna  parte  del  abandono  en  que  hoy  se  encuen- 
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tran  en  su  país  los  estudios  españoles,  y  nadie  sin 
embargo  hace  tanto  por  ellos  como  él  mismo,  que 
posee  perfectamente  el  castellano,  el  catalán,  el 
dialecto  gallego  tan  cultivado  al  lin  de  la  Edad  Me- 
dia, así  como  el  portugués  y  el  italiano ;  que  ha 
hecho  una  edición  admirable  comentada  y  anotada 
de  El  mágico  prodigioso,  de  Calderón,  escrito  las 
interesantes  monografías  de  sus  Etudes  sur  l'Es- 
pagney  varios  otros  trabajos  de  gran  mérito. 

Volviendo  á  la  tesis  de  M.  Mariéjol,  no  hay  duda 
que  es  Pedro  Mártir  de  Anglería,  como  en  España  se 
le  llama,  personaje  muy  interesante,  y  por  fortuna 
no  escasean  los  datos  para  componer  su  biografía. 
La  colección  de  sus  cartas,  impresa  poco  después 
de  su  muerte  con  el  título  de  Opus  Epistolarum, 
comprende  nada  menos  que  ochocientos  diez  y  seis 
números  en  un  espacio  de  treinta  y  siete  años,  desde 
1488  hasta  1525. 

"  Un  literato  italiano  en  la  corte  de  España  "es  el 
primer  título  de  este  libro.  En  efecto  Pietro  d'An- 
ghera,  milanos,  residente  en  Roma  y  discípulo  del 
gran  Pomponio  Leto,  tenía  treinta  años  de  edad 
cuando  se  le  abocó  el  conde  deTendilla,  embajador 
de  los  Reyes  Católicos,  á  pedirle  que  fuese  á  esta- 
blecerse en  España  y  propagar  allí  los  immensos 
adelantos  que  en  ciencias  y  letras  habían  realizado 
los  sabios  italianos  del  Renacimiento.  Propuesto  el 
viaje  fué  inmediatamente  aceptado.  A  España  llegó 
en  1487,  de  España  no  salió  más,  spIvo  una  breve 
excursión  diplomática  en   Egipto,   y  en  Granada 
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murió  en  1526  á  los  setenta  años  próxim. mente,  pues 
no  se  conoce  con  certeza  la  fecha  de  su  naci- 
miento. 

Apenas  llegado  asistió  en  el  séquito  de  la  reina 
Isabel  á  varios  episodios  de  la  campaña  de  Granada, 
y  permaneció  en  el  terreno  de  ese  último  duelo 
entre  la  cruz  de  Covadonga  y  la  Media  Luna  hasta 
ser  testigo  de  la  dramática  escena  de  la  rendición 
del  Zagal  y  penetrar  luego  con  los  Reyes  Católicos 
en  el  palacio  del  monarca  moro,  en  La  Alhambra, 
cuya  magnificencia  arranca  un  grito  de  admiración 
extraordinaria  á  ese  italiano,  que  había  pasado  en 
Roma  muchos  años  de  su  vida  :  "  ¡  Qué  palacio, 
Dioses  inmortales !  No  hay  otro  que  se  le  parezca 
sobre  la  superficie  de  la  tierra  !  "  Allí  concibió  admi- 
ración todavía  mayor  por  los  dos  soberanos  espa- 
ñoles á  cuyo  servicio  se  consagraba,  por  la  reina 
especialmente,  de  quien  recibiría  muestras  repetidas 
de  favor  y  de  quien  hablaría  siempre  en  los  térmi- 
nos más  exaltados  como  en  la  carta  del  26  de  No- 
viembre de  1504,  día  mismo  dsl  fallecimiento  de 
Isabel,  carta  número  279  del  Epistolario,  que  citan 
Prescott,  Lafuente  y  otros  historiadores  :  "El 
mundo  ha  perdida  su  ornamento  más  precioso ;  era 
el  espejo  de  todas  las  virtutes,  amparo  de  los  ino- 
centes y  freno  de  los  malos.  No  sé  de  otra  heroína 
ni  en  los  antiguos  ni  en  los  modernos  tiempos  que 
merezca  ponerse  al  lado  de  esta  mujer  incompara- 
ble". 

Pedro  Mártir  abrazó  en  España  la  carrera  ecle- 
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siástica,  fué  nombrado  capellán  de  la  reina,  se  puso 
al  frente  de  una  especie  de  academia  ambulante  de 
enseñanza  de  los  nobles  españoles,  que  mudaba  de 
lugar  siguiendo  á  la  corte  de  Valladolid  á  Zaragoza, 
á  Barcelona  y  otras  capitales,  y  recibió  el  título 
oficial  de  "  maestro  de  los  caballeros  de  mi  corte 
en  las  artes  liberales"  con  treinta  mil  maravedises 
de  sueldo.  "  Amamanté  en  mis  pechos"  dice  una 
de  las  epístolas  "á  casi  tocios  los  principales  de 
Castilla".  La  expresión  que  así  traducida  no  dejará 
de  parecer  grotesca,  lo  es  mucho  más  en  latín  : 
su.xeriinl  moa  litteraria  libera.  Con  los  que  menciona 
en  sus  cartas  puede  formarse  larga  lista  de  perso- 
nages  por  él  educados,  desde  un  duque  de  Bra- 
ganza  hasta  otro  de^illahermosa  primo  del  rey, 
incluyendo  varios  Mendozas  y  Girones  y  Fajardos, 
los  primeros  nombres  del  país,  en  aquellos  días  en 
que  la  aristocracia  era  todavía  un  poder  en  la 
realidad  y  en  la  apariencia. 

En  medio  de  la  corte  y  con  el  favor  de  los  sobe- 
ranos hallóse,  pues,  Pedro  Mártir  de  Angleríaenla 
más  ventajosa  posición  para  conocer  y  juzgar  con 
acierto  los  sucesos  políticos,  y  no  podían  éstos 
menos  de  ser  muy  importantes,  dados  el  país,  la 
fecha,  las  circunstancias,  cuando  acababan  los 
reyes  Católicos  de  constituir  y  robustecer  en  ese 
extremo  occidental  delmundo  una  monarquía  militar 
destinada  á  ejercer  influencia  preponderante  en 
Europa  por  más  de  cien  años,  una  hegemonía 
indisputable,  como  la  que  ejerce  en  nuestros  días 
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el  imperio  alemán.  Gustábale  infinito  escribir  car- 
tas, tenía  corresponsales  en  toda  Europa,  y  princi- 
palmente en  Italia,  que  recibían  y  leían  con  avidez 
sus  noticias  :  de  ahí  el  gran  bulto  del  Epistolario. 
Era  testigo  presencial  de  muchos  de  los  sucesos  de 
que  hablaba,  y  los  más  de  ellos,  á  partir  sobre  todo 
de  la  muerte  de  la  reina,  despertaban  por  sí  mismos 
dramático  interés  :  primero  las  borrascosas  relacio- 
nes entre  Fernando  el  Católico  y  su  yerno  el  archi- 
duque Felipe  ;  luego  la  muerte  prematura,  inespe- 
rada de  éste;  la  locura  de  su  mujer  doña  Juana  ;  el 
viaje  fantástico  del  cadáver  de  Felipe  el  Hermoso 
al  través  de  media  España,  desde  Miraflores  hasta 
Granada,  con  la  esposa  demente  sin  cesar  al  lado 
del  carro  fúnebre,  acampando  á  veces  por  las 
noches  la  comitiva  en  lugares  solitarios,  á  la  luz 
incierta  de  las  antorchas  sacudidas  por  el  viento. 
Después  la  regencia  famosa  del  inflexible  cardenal 
Gisneros,  los  desmanes  y  la  irrefrenable  codicia  de 
los  flamencos  que  entraron  con  el  joven  rey  Garlos 
en  España,  y  por  último,  sin  contar  otros  sucesos 
anteriores  y  posteriores,  la  guerra  de  las  Comuni- 
dades de  Castilla,  durante  la  cual  residió  Pedro 
Mártir  en  Valladolid,  en  el  centro  mismo  de  la  rebe- 
lión, tratando  de  mediar  entre  los  levantados  y  el 
gobierno.  Ese  italiano  del  Renacimiento  se  asimiló 
los  sentimientos  de  la  nueva  patria  y,  junto  con 
muchos  de  los  más  sinceros  y  mejores  españoles 
del  siglo  xvi,  nutrió  vigorosa  antipatía  contra  los 
extranjeros  del  norte  venidos  á  la  sombra  del  nuevo 
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rey  á  explotar  la  nación.  Ñútanse  ;í  menudo  en  sus 
cartas  claras  señales  de  buena  voluntad  "hacia  el 
movimiento  municipal,  á  pesar  de  que  tan  marca- 
damente iba  contra  la  aristocracia.  No  le  inspira 
sentimiento  alguno  de  satisfacción,  no  escribe  una 
palabra  de  triunfo  sobre  la  derrota  infausta  de  Vi- 
llalar  y,  sin  embargo,  ni  tuvo  nunca  confianza  ni 
creyó  capaces  á  los  jefes  del  levantamiento,  á  quie- 
nes trató  muy  de  cerca,  de  vencer  las  dificultades 
de  la  situación.  Don  Pedro  Girón  le  pareció  un 
ambicioso  vulgar  atento  sobre  todo  á  ser  duque  de 
Medina-Sidonia,  lo  que  es  muy  cierto  ;  Juan  de 
Padilla,  un  regidor  envanecido  que  se  cree  "  magno 
pretor  M  de  un  magno  ejército  con  tribunos  y  cen- 
turiones, lo  cual  es  sobradamente  injusto ;  y  dice 
por  último  de  doña  María  Pacheco,  usando  una  de 
esas  expresiones  extrañamente  originales  que  en  él 
abundan,  que  era  el  marido  de  su  marido,  maritum 
mariti. 

El  testimonio  de  Pedro  Mártir  por  consiguiente 
tal  como  se  encuentra  consignado  en  el  Opus  epis- 
tolarum  es  de  bastante  valor  histórico.  Verdad  es 
que  varios  escritores,  el  insigne  Ranke  primero, 
luego  el  grave  historiador  inglés  Hallam  y  otros,  lo 
acusan  de  numerosos  descuidos,  de  errores  de 
fecha  y  aun  de  palpables  imposturas  ;  pero  Pres- 
cott,  que  lo  estudió  detenidamente  para  sus  obras 
sobre  los  Reyes  Católicos  y  sobre  la  conquista  de 
Méjico,  lo  defiende  de  esos  cargos  y  sostiene  en 
general  su  veracidad. 
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Ello  no  tiene  suma  importancia ;  acerca  de  los 
sucesos  de  la  historia  de  la  península  á  que  alude  ó 
que  juzga,  hay  otras  autoridades  igualmente  con- 
temporáneas, y  no  es  difícil  depurarlas  y  hacer  la 
contraprueba.  Para  nosotros  el  gran  valor  de  sus 
escritos  reside  en  lo  que  atañe  ala  historia  de  Amé- 
rica ;  entre  americanistas  el  nombre  del  autor  de 
las  Décadas  sobre  el  Nuevo  mundo,  De  orbe  novo  y 
De  rehus  oceanicis,  es  de  un  interés  excepcional,  y 
constantemente  se  citan,  se  estudian  y  estudiarán 
esos  trabajos,  así  como  aquellas  de  sus  epístolas  con- 
tenidas en  el  Opiis,  referentes  á  asuntos  de  América. 

La  lástima  es  el  corto  número  de  esas  cartas  ; 
son  unas  treinta,  apenas  el  cuatro  por  ciento  de  la 
suma  total,  lasque  refieren  episodios  del  descubri- 
miento de  las  Américas.  En  esa  época  no  había 
periódicos  para  propagar  con  rapidez  las  noticias 
interesantes,  y  á  nadie  fué  dado  mejor  que  á  Pedro 
Mártir  desempeñar  ese  servicio  por  medio  de  sus 
corresponsales  que  eran  tan  numerosos  como  dis- 
tinguidos, por  lo  general  personajes  eminentes, 
empezando  por  el  mismo  Sumo  Pontífice,  que  reci- 
bían y  trasmitían  á  otros  las  palpitantes  novedades 
de  sus  cartas.  En  Barcelona  se  hallaba  cuando  acu- 
dió Colón  á  presentarse  en  la  capital  del  principado 
ante  los  Reyes  Católicos  y  darles  cuenta  verbal  de 
los  maravillosos  resultados  de  ese  primer  viaje  en 
que  encontró  la  América  buscando  el  Asia  al  través 
del  océano.  Relata  Anglería  el  memorable  acaeci- 
miento en  una  carta  fechada  "  Barcelona,  dia  de  los 
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idus  de  Mayo  "  y  dirigida  á  José  Borromeo.  En 
varias  otras  escritas  ese  mismo  año  de  1493  comu- 
nica ;í  diversas  personas  detalles  interesantísimos, 
recogidos,  como  es  muy  posible,  de  los  labios  del 
mismo  Colón.  "Activo  repórter"  le  llama  con 
exactitud,  por  esos  informes  comunicados  á  tantas 
personas,  Justin  Winsor  en  la  Historia  critica  y 
narrativa  de  América.  Mari éjol  por  su  parte  tam- 
bién lo  llama  "  el  gacetero  del  Descubrimiento  ". 

Ambos  calificativos  merecen  aplicársele  como 
expresión  de  elogio  sin  sombra  alguna  de  menos- 
precio, porque  además  de  las  cartas  hay  que  agra- 
decerle las  Décadas,  colección  de  fragmentos  tra- 
zados al  compás  de  la  marcha  de  los  descubri- 
mientos y  agrupados  de  diez  en  diez,  trabajo  que 
comenzó  casi  inmediatemente  después  de  la  vuelta 
del  Almirante  y  continuó  hasta  la  muerte  del  na- 
rrador en  1536.  Todos  esos  trozos  manuscritos  circu- 
laban uno  á  uno,  pasaban  de  mano  en  mano  busca- 
dos y  leídos  con  devorante  interés.  El  papa  León  X 
recibió  directamente  algunos  de  ellos,  y  con  orgullo 
recuerda  Pedro  Mártir  en  una  de  las  epístolas  que 
Su  Santidad,  rodeado  de  la  mayor  parte  de  los  car- 
denales, había  leído  después  de  comer  en  alta  voz, 
sin  temor  de  fatigarse  demasiado  á  pesar  del  estado 
de  su  salud,  toda  la  relación  que  le  había  enviado 
sobre  el  paso  del  istmo  y  la  primera  aparición  del 
Océano  Pacífico  ante  los  españoles  deslumhrados. 
De  esa  manera,  —  escribe  M.  Mariéjol,  no  obstante 
la  desproporción  entre  los  dos  términos  de  su  rap- 
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prochement,  —  si  un  italiano  sondeó  las  profundi- 
dades del  mar  de  Occidente,  otro  italiano  fué  el 
heraldo  anunciador  de  tan  prodigiosas  hazañas. 
Ya  en  ese  camino  pudo  recordar  con  oportunidad 
que  otro  italiano  también  iba  á  dar  poco  después 
su  nombre  al  mundo  salido  de  esas  profundi- 
dades. 

En  los  últimos  años  de  su  existencia  ocupó  la 
posición  más  ventajosa  para  saber,  antes  y  mejor 
que  nadie,  toda  especie  de  noticias  sobre  lo  que 
acaecía  en  el  nuevo  mundo.  El  emperador  Garlos  V 
lo  hizo  entrar  en  su  Consejo  Real,  lo  nombró  des- 
pués vocal  y  secretario  del  de  Indias,  y  entre  sus 
otras  dignidades  eclesiásticas  figura  la  de  abad  "con 
uso  de  mitra  y  autoridad  episcopal  en  la  isla  de 
Santiago  é  Jamayca  ''.  Esto  explica  la  excelencia  de 
sus  informes  y  el  valor  permanente  de  las  Décadas, 
que  serán  siempre  una  de  las  fuentes  de  la  historia 
primitiva  de  América. 

Escribió  únicamente  en  latín,  un  latín  bárbaro  á 
veces,  necesitando  con  frecuencia  crear  términos 
nuevos  para  las  cosas  nuevas  que  tenía  que  contar. 
Aunque  no  carecía  de  ciertas  prendas  de  escritor, 
su  latinidad  no  llegó  ni  con  mucho  á  la  corrección  y 
naturalidad  de  otros  prosistas  latinos  del  siglo  XVI. 
como  por  ejemplo  Luis  Vives,  ni  muchísimo  menos 
al  lenguaje  ciceroniano  de  sus  célebres  compatrio- 
tas Bembo  ó  Paulo  Manucio.Bien  se  ve  en  los  pasa- 
jes citados  en  este  volumen,  traducidos,  además,  con 
fidelidad  y  con  elegancia, 
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Las  Décadas  no  son  relaciones  descarnadas  ni 
áridas  compilaciones  de  documentos  ó  noticias  ofi- 
ciales. M.  Mariéjol  las  llama"  el  manual  del  descu- 
brimiento y  la  conquista  ",  merecedor  de  aplauso 
general  porque  tiene  pinturas  amables  al  mismo 
tiempo  que  graves  disquisiciones.  El  autor  es  hom- 
bre de  estado  y  de  letras  juntamente.  Honra  á  la 
elevación  natural  de  sus  sentimientos  y  á  su  pers- 
picacia que  desaprobase  desde  esa  época,  antes  que 
el  mismo  Padre  Las  Gasas,  el  horrible  y  destructor 
sistema  de  colonización  iniciado  por  los  conquista- 
dores. Para  dar  de  ello  muestra  basta  aquí  recordar 
las  palabras  tan  curiosas  como  trágicamente  suges- 
tivas con  que  en  una  ocasión  reanuda  su  trabajo 
interrumpido  :  "  Desde  la  fecha  en  que  suspendí  mis 
Décadas  nada  se  ha  hecho  más  que  dar  y  recibir 
la  muerte,  matar  y  ser  matado1',  trucidare  ac 
trucidari. 

El  trabajo  de  M.  Mariéjol  es  sólo  deficiente  en  la 
parte  bibliográfica,  aspecto  de  su  asunto  que  de 
propósito  no  examina,  quizás  no  sea  la  costumbre 
tratarla  en  estos  discursos  universitarios,  y  mere- 
cería, sin  embargo,  el  serlo,  pues  las  primeras  edi- 
ciones no  se  encuentran  con  facilidad,  sobre  todo  la 
de  la  Década  primera  impresa  sin  permiso  del  autor 
en  Sevilla,  1511.  Los  ejemplares  con  las  ocho  reu- 
nidas de  la  primera  edición  en  Alcalá,  1530,  son 
raros  ;  las  bibliotecas  que  á  cada  instante  se  fundan 
en  los  Estados  Unidos  las  buscan  siempre  y  han 
hecho  subir  su  precio,  porque  los  ejemplares   así 
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colocados  raras  veces  vuelven  á  aparecer  en  venta 
pública.  Xo  sé  de  más  traducciones  que  la  inglesa 
dcKdem  y  Locke,  1563-1612.  J.  Winsor  dice  en  su 
Historia,  ya  citada,  que  un  descendiente  de  Anglería, 
llamado  Juan  Pablo  Martyr  y  Rizo,  tenía  concluido 
el  manuscrito  de  una  traducción  al  castellano.  Pero 
no  se  imprimió,  y  probablemente  á  estas  horas 
estará  perdido. 


JOSÉ    MARÍA    BEREDJA 

Y     LA 

ANTOLOGÍA  DE  POETAS  HISPAXO-AMERIC ANOS 
DE    LA 

REAL  ACADEMIA  ESPAÑOLA 

Desde  que  la  Real  Academia  Española  combi- 
nando, cual  viene  haciéndolo  desde  hace  mucho 
tiempo,  sus  funciones  naturales  de  arbitro  en  pun- 
tos de  lengua  y  de  gramática  con  las  tareas  de 
activa  casa  editora  de  libros,  anunció  el  proyecto  de 
publicar  una  antología  en  cu&tro  gruesos  volúmenes 
de  poetas  hispanoamericanos,  muchos  en  América 
pensaron  que  el  intento,  excelente,  quizás,  como 
simple  negocio  de  librería,  podía  con  suma  facili- 
dad torcerse  y  resultar  estéril,  si  no  ponía  la  Aca- 
demia particular  cuidado  de  proceder  en  la  elección 
de  las  materias  y  en  la  apreciación  de  los  autores 
con  amplia  imparcialidad,  con  íntima  simpatía, 
colocándose  cuidadosamente  dentro  de  la  misma 
atmósfera  moral,  sobre  el  mismo  terreno  en  que 
nacieron  y  vivieron  los  artistas  cuyas  obras  forman 
la  colección,  porque  es  evidente  que  las  antologías 
deben  tener  por  fin  dar  idea  breve  y  completa  del 
carácter  de  las  producciones  de  un  autor,  de  un  país 
p  de  una  región,  olvidando  divergencias  de  juicio, 

17. 
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resentimientos  políticos,  agravios  reales  ó  imagina- 
rios, nacidos  de  las  circunstancias  especialísimas  en 
que  España  y  las  Anéricas  durante  tantos  siglos  se 
lian  encontrado.  A  pesar  de  las  dificultades  del  caso 
contaban  algunos  que  este  mismo  sería  el  parecer 
de  la  Academia,  porque  la  Antología  por  su  conte- 
nido debía  en  realidad  ser  un  libro  para  mercados 
americanos,  y  porque  en  España,  según  afirmaba 
con  natural  amargura  doña  Emilia  Pardo  Bazán,  al 
poner  término  definitivo  á  su  Nuevo  Teatro  Crítico, 
nadie  actualmente  compra  libros  de  cierto  precio,  y 
con  muy  raras  excepciones  ningún  autor  notable 
vive  allí  holgadamente  de  los  productos  de  su  pluma. 
La  Academia  confió  la  ejecución  do  la  empresa  á 
don  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo.  Literariamente 
juzgando,  no  podía  darse  elección  más  acertada;  la 
profunda  y  vasta  erudición  del  escogido,  su  acen- 
drado buen  gusto,  la  transparente  elegancia  de  su 
estilo,  la  facilidad  de  su  pluma  lo  designaban  entre 
todos  los  académicos  como  el  más  apto  para  el 
caso.  Pero  mirada  bajo  otro  aspecto  la  elección  no 
parecía  igualmente  feliz.  En  la  lucha  de  partidos  de 
su  país  figura  el  Sr.  Menéndez  entre  los  conserva- 
dores más  netos,  entre  los  que  profesan  opiniones 
que  hoy  no  dominan  en  países  hispanoamericanos, 
salvo  en  Colombia ;  pero  esto  no  era  de  suponerse 
que  alterase  en  manera  alguna  su  imparcialidad.  El 
mal  estaba  en  la  cruel  intransigencia  con  que  hasta 
ahora  había  sostenido  en  todos  sus  escritos  su  espa- 
ñolísimo  sentir  en  cuestiones  ya  puramente  históri- 
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cas,  pero  que  del  modo  más  directo  atafien  á  los 
americanos. 

Hablando  en  esta  obra  del  distinguido  literato 
argentino  Ji  an  María  Gutiérrez,  que  por  los  años 
de  1846  compiló  en  Valparaíso  la  mejor  de  todas  las 
antologías  de  poetas  de  América  que  hasta  el  pre- 
sente se  conocen,  aunque  ya  muy  atrasada  como 
por  la  fecha  se  comprende,  descubre  y  reprueba  en 
él  un  '*  antiespaííolismo  lurioso  que  fué  exacerbán- 
dose con  los  años  ",  del  cual  nació,  siempre  según 
el  Sr.  Menéndez  y  Pelayo,  un  entusiasmo  fanático 
por  todas  las  cosas  americanas,  que  lo  arrastra  á 
defender  lo  mediano  y  hasta  lo  malo. 

Si  esto  piensa  y  dice  de  Gutiérrez  el  Sr.  Menén- 
dez, ¿  qué  hubiera  pensado  y  dicho  Gutiérrez,  si 
hubiese  vivido  bastante  para  leer  todo  lo  que  el  Sr. 
Menéndez  ha  escrito  sobre  la  misma  materia  ? 

El  insigne  crítico  argentino  nunca  de  seguro  dijo 
contra  España  cosa  alguna  tan  dura,  tan  injusta,  tan 
agresiva  como  las  que  contra  América  ha  creído 
oportuno  estampar  el  eminente  crítico  español.  El 
supuesto  fanatismo  de  Gutiérrez  jamás  llegó  hasta 
el  extremo  de  usar  frases  parecidas  á  las  siguien- 
tes, que  una  vez  emplea  don  Marcelino,  al  traiar  de 
enumerar  las  causas  de  la  decadencia  de  su.  nación 
en  el  siglo  XVII.  He  aquí  la  segunda  de  esas  cau- 
sas :  "  La  colonización  del  Nuevo  Mundo,  en  el  cual 
sembramos  á  manos  llenas  religión,  ciencia  y  san- 
gre, para  recoger  más  tarde  cosecha  de  ingratitudes 
y  de  deslealtades,  propia  fruta,  de  aquella  tierra  ". 
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Es  el  caso  de  exclamar  :  in  cauda  venenum!  Aun- 
que todavía  más  exacto  sería  decir  que  la  cláusula 
entera,  rica  de  veneno,  lo  deja  escapar  al  fin  en 
alto  surtidor,  como  agua  de  copiosa  fuente.  Fué 
lanzada  la  frase  en  el  ardor  de  una  polémica,  pero 
reimpresa  en  libro  dos  años  después ;  y  sólo  en 
1887,  al  salir  la  tercera  edición  de  la  obra  titulada 
Ciencia  Española  reapareció  la  cláusula  privada  de 
las  cinco  últimas  palabritas,  completa  y  flamante 
por  lo  demás. 

No  bastó,  sin  embargo,  esa  occasión  para  dar 
salida  á  todo  lo  que  el  vigoroso  polemista  tenía  que 
decir  sobre  América  y  sobre  el  conjunto  de  sus 
hijos ;  cinco  años  después  de  la  fecha  de  esa  discu- 
sión memorable,  en  el  tomo  tercero  de  la  Historia 
de  los  Heterodoxos  españoles,  impreso  en  Junio  de 
1882,  hallamos  estas  otras  líneas  : 

<¿  Los  mismos  americanos  confiesan  que  en  la  ocla 
A  la  vacuna  y  en  los  papeles  oficiales  de  Quintana 
aprendieron  aquello  de  los  tres  siglos  de  opresión 
y  demás  fraseología  filibustera,  de  la  cual  los  crio- 
llos, hijos  y  legítimos  descendientes  de  los  susodi- 
chos opresores,  se  valieron,  no  ciertamente  para 
restituir  el  país  á  los  oprimidos  indios,  sino  para 
alzarse  heroicamente  contra  la  madre  patria,  cuando 
ésta  se  hallaba  en  lo  más  empeñado  de  una  guerra 
extranjera  "  (i). 

(1)  Todas  las  palabras  en  bastardilla  se  encuentran  así  en 
el  original,  por  temor  sin  duda  de  que  pudiera  alguien  equi- 
yocar  el  sentido  y  no  penetrar  la  ironía,  pero  ésta  se  impone 
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Más  adelante  todavía,  en  1886.  se  aparta  una 
vez  de  su  camino  en  el  tomo  quinto  de  la  Historia 
de  las  Ideas  estéticas  en  España,  para  encomiar 
una  estrofa  de  la  oda  A  las  nobles  Artes  del  du- 
que de  Frías,  que  presenta  como  "  la  protesta 
contra  los  separatistas  americanos"  y  especial- 
mente encarece  á  título  de  obra  "  de  incomparable 
belleza".  La  estrofa  en  resumen  no  es  más  que  el 
desleimiento  espumante  y  altisonante  de  un  truismo, 
de  una  verdad  de  Perogrullo,  y  viene  á  significar 
que  si  la  América  al  obtener  su  independencia  creyó 
expeler  á  España  grandemente  se  equivocaba,  pues 
allí  estaría  siempre  la  religión  llevada  por  España  y 
la  cruz  misma  plantada  en  la  Alhambra  y  la  lengua  de 
Cervantes  etc.,  etc.  Todo  ello  bien  sabido,  pero  olvi- 
dando que  esa  religión  y  esa  cruz  y  esa  lengua  no  la 
inventaron  ni  llevaron  el  duque  de  Frías  ni  sus  con- 
temporáneos, sino  españoles  que  fueron  igualmente 
antepasados  de  ellos  y  de  los  americanos,  y  que  á  esas 
buenas  cosas  tienen  unos  y  otros  idéntico  derecho, 
según  la  constante  legis  lación  de  España,  como  di- 
rectos descendientes;  y  para  desheredarlos  así,  tan 
en  absoluto,  se  requeriría  el  iallo  de  un  tribunal  supe- 
rior, la  historia  ó  la  posteridad,  no  el  de  las  partes 
mismas  contendientes,  y.  tan  á  raíz  de  lo  sucedido. 

ji  i-  sí  misma  sin  necesidad  do  auxilio  tipográfico.  Lo  qne 
no  parece  tan  claro  os  lo  de  los  mismos  americanos  que  no 
habían  oído  hablar  de  Los  siglos  de  opresión,  anfes  que  Quin- 

lana  se  los  revelase.  Mas  cuno  no  se  dice  quienes  son  ni 
dónde  lo  dijeron,  podemos  ahora  prescindir  de  ellos. 
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Empero,  todo  esto,  á  pesar  de  lo  amargo  y  de  lo 
injusto,  puede  pasar  como  "  propia  fruta  "  del 
11  tiempo  y  no  de  España  ",  y  pues  el  autor  con 
estar  muy  lejos  todavía  de  acercarse  á  la  anciani- 
dad ha  templado  mucho  la  forma  en  que  expresa 
sus  convicciones,  —  sin  renegar  por  supuesto  de 
una  sola  de  ellas,  —  como  lo  prueban  las  notas  y 
alteraciones  de  la  tercera  edición  citada  de  la 
Ciencia  Española,  era  fundadamente  de  creerse  que 
deposta  Fusata  minaccia,  para  usar  una  frase  de 
Manzoni,  pudiera  muy  bien  hoy  escoger  y  juzgar 
las  poesías  de  la  nueva  Antología  con  perfecta  im- 
parcialidad. 

El  tomo  primero,  dedicado  á  poetas  de  Méjico  y 
de  la  América  central  únicamente,  nos  dejó  llenos 
de  dudas,  aunque  sin  motivos  bien  claros  para  for- 
mular juicio  adverso  ó  favorable.  Pero  el  segundo, 
en  que  se  penetra  desde  la  primera  página  en  el 
temblante  y,  para  un  español  no  muy  sereno,  peli- 
groso campo  de  la  literatura  cubana,  descorrió  el 
velo  y  nos  sumió  en  el  más  doloroso  desengaño. 

Vamos,  pues,  á  examinar  brevemente  lo  que  en 
esta  antología  se  dice  y  se  hace  respecto  á  las  poe- 
sías de  José  María  Heredia,  porque  tanto  el  autor 
corno  las  composiciones  nos  parecen  injustamente 
tratados,  influido  á  nuestro  juicio  el  Sr.  Menéndez  y 
Pelayo  de  la  manera  más  lastimosa  por  motivos 
ajenos  ala  literatura,  por  consideraciones  de  polí- 
tica y  de  mal  entendido  patriotismo. 

Impórtanos,  sin  embargo,  advertir  ante  todo  que  no 
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tenemos  la  pretensión  de  negar  al  coleccionador  y 
prologuista  de  la  Antología  el  derecho  de  abrigar 
las  opiniones  de  que  son  eco  las  frases  citadas,  to- 
madas de  tres  obras  distintas  escritas  en  momentos 
diferentes  de  su  brillante  carrera  de  historiador  litera- 
rio; es  él  sin  disputa  muy  dueño  de  profesarlas  y 
pregonarlas,  y  si  nos  producen  el  efecto  de  ser  ó 
exageradas  ó  falsas,  acaso  proviene  sólo  de  que  nos 
colocamos  en  terreno  diametralmente  opuesto.  Nos 
aventuramos  á  discutirlas,  porque  se  trata  de  una 
antología  hispanoamericana  ordenada  é  impresa  en 
Madrid  bajo  la  égida  de  la  Real  Academia  Española, 
la  cual  tiene  en  varios  países  de  América  hijuelas 
oficialmente  reconocidas  y  con  las  que  vive  en  fre- 
cuente correspondencia  ;  porque  una  empresa  de 
este  género  debe  ser,  como  el  ordenador  mismo  lo 
declara  de  antemano,  obra  de  paz  y  concordia,  y  el 
que  ha  emitido  todas  esas  sentencias  injustas  y  des- 
deñosas no  parecía  especialmente  preparado  ni  á  la 
paz  ni  á  la  concordia.  Si  se  tratara  en  cambio  de 
componer  una  historia  de  los  separatistas  ameri- 
canos, lo  haría  sin  resquicio  de  duda  con  tanta  habi- 
lidad, tanta  riqueza  de  datos  y  tanta  energía  como 
desplegó  en  la  de  los  heterodoxos  españoles,  y  no 
habría  entonces  chocado  tanto  hallar  que  trata  al 
ilustre  Andrés  Bello,  al  patriarca  de  las  letras  en 
América,  como  á  un  simple  filibustero  cubano,  según 
su  vocablo  favorito;  que  desmenuza  la  Alocución  á 
la  poesía  para  aislar  una  á  una  las  "  injurias  rima- 
das contra  España "    que  encuentra    más    débil- 
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mente  escritas,  citarlas  con  fruición  y  añadir  con 
triunfante  satisfacción  que  tales  versos  "  dignos  de 
alternar  con  los  dísticos  del  Padre  Isla  "  parecen  á 
los  españoles  u  justo  castigo  de  un  malo  y  descas- 
tado impulso  ", 

Si  tanta  indignación,  tanto  resto  de  orgullo  lasti- 
mado y  mal  cicatrizado  puede  persistir,  cuando  los 
sucesos  y  los  versos  que  sobre  ellos  se  escribieron 
'datan  de  muchísimo  tiempo  atrás,  no  es  de  extrañar 
que  se  aplique  á  la  isla  de  Cuba,  (todavía  sometida 
al  yugo,  y  ognov  fremente,  cuando  se  preparaba  y 
publicaba  la  Antología)  mayor  severidad,  ninguna 
benevolencia. 

José  María  Heredia  es  el  más  notable  poeta  cu- 
bano, uno  de  los  muy  primeros  de  toda  la  América 
en  el  siglo  xix,  malogrado  en  la  flor  de  su  vida,  á  los 
treinta  y  seis  años  no  cumplidos,  edad,  no  hay  que 
olvidarlo,  en  la  cual  ni  Bello  había  escrito  las  Silvas 
americana*  ni  Olmedo  el  Canto  á  Junin.  Para  He- 
redia reserva  el  Sr.  Menéndez  su  mayor  crueldad, 
suprimiendo  tocios  los  versos  patrióticos,  las  poesías 
filibusteras,  como  gusta  de  llamarlas,  enamorado 
siempre  del  oprobioso  adjetivo.  De  Bello  al  menos 
suprime  únicamente  la  tercera  parte  de  la  Alocución 
para  citar  sólo  algunas  lineas  en  la  introducción 
acompañadas  del  sangriento  insulto  literario  de 
equipararlas  á  las  aleluyas  del  Padre  Isla  ;  de  Here- 
dia rechaza  en  masa  cuanto  se  alza  contra  el  poder 
de  España,  pero  no  prescinde  de  incluir  algo  en  la 
Introducción,    dos  cuartetas  en  que  cree  descubrir 
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malévola  apología  del  asesinato  político  ;  es  decir, 
calla  lo  mejor  ó  insiste  sobre  lo  peor,  para  decla- 
mar en  seguida  sobre  su  maléfica  influencia  y  los 
odios  fratricidas  cuya  semilla  esparció,  como  si  el 
insigne  lírico,  que  nació  en  Diciembre  de  1803  y 
murió  en  Mayo  de  1839,  pudiera  ser  el  responsable 
y  único  propagador  del  pernicioso  virus  separatista. 

Basta  leer  en  el  índice  los  títulos  de  las  trece 
composiciones  escogidas  entre  las  de  Heredia  para 
quedar  estupefacto.  Brillan  realmente  por  su  ausen- 
cia, como  se  traduce  ingeniosamente  en  francés  la 
frase  célebre  de  Tácito,  nunca  más  exacta  que  en  el 
presente  caso,  varias  de  las  mejores  que  produjo 
el  poeta.  Faltan  nada  menos  que  la  incomparable 
epístola  A  Emilia,  el  Himno  del  desterrado,  la 
vigorosa  segunda  parte  de  la  oda  á  Bolívar,  los 
tristes  y  tan  hondamente  amargos  DesengaTios, 
poesías  que  ofrecen  por  sí  solas  la  imagen  más  bri- 
llante y  cabal  de  todo  su  genio,  de  toda  su  vida.  Sin 
ellas  y  otras  que  por  razones  idénticas  sehanpasado 
por  alto,  no  es  posible  formar  juicio  exacto  de  lo 
que  fué  y  lo  que  vale  el  poeta  cubano.  Después  de 
echarlas  deliberadamente  á  un  lado  se  inserta  en 
compensación  la  pálida  oda  A  la  Beligión  y  los  mal 
llamados  Últimos  Versos,  medianísimos  éstos,  casi 
sin  valor  literario,  pero  en  la  preferencia  inespe- 
rada obedece  el  colector  á  sentimientos  personales, 
así  como  es  esclavo  de  preocupaciones  políticas  al 
recusar  las  otras. 

"  Heredia   es,  ante   todo,  poeta  de   sentimiento 
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melancólico  y  de  exaltación  imaginativa  "  dice,  por 
cierto  esta  vez  sin  la  precisión  y  claridad  ordinarias 
de  su  estilo,  pues  eso  de  "  exaltación  imaginativa" 
parece  bien  vago  y  nebuloso,  designado  como 
rasgo  principal  de  un  poeta  cuyos  escritos  tan  pro- 
fundamente se  resienten,  como  él  mismo  dijo,  "  de 
la  rara  volubilidad  de  su  suerte  ",  cuyos  sufri- 
mientos fueron  muy  reales  y  nada  tuvieron  de  ilu- 
sorios. Pero  en  la  definición  falta  precisamente  el 
Heredia  de  las  poesías  americanas  reunidas  por  él 
bajo  la  rúbrica  de  íl  patrióticas  "  en  la  edición  de 
Toluca.  1832,  que  son  la  prueba  irrecusable,  deci- 
siva, de  que  no  había  nacido  exclusivamente  para  la 
elegía,  como  afirma  en  seguida  Menéndez.  "  Para 
dar  con  los  himnos  de  nuestra  libertad  hay  que  bus- 
carlos en  Heredia  "  ha  dicho  muy  bien  Merchán  en 
sus  Estadios  Críticos.  Heredia  en  efecto  es  el 
Tirteo  cubano,  poeta  d¿  acción,  poeta  civil,  lleno  de 
arranque,  de  movimiento  y  de  energía.  Los  lamen- 
tos elegiacos  que  á  veces  se  oyen  en  medio  de  sus 
más  arrebatadas  y  vigorosas  composiciones  no  debi- 
litan el  encumbrado  vuelo  lírico,  porque  como  bro- 
tan de  lo  más  intimo  del  corazón, como  se  manifies- 
tan siempre  con  penetrante  y  comunicativa  since- 
ridad, como  surgen  naturalmente  de  su  triste  situa- 
ción de  desterrado  y  de  la  trist3  situación  de  la  isla 
esclavizada,  añaden  notas  profundas  y  patéticas  al 
himno  magnífico  de  la  anhelada  redención. 

Unas  líneas  de  los  fíeisehilder  asaltan  mi  memo- 
ria, cuando  considero  bajo  ese  aspecto  al  poeta  de 
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los  himnos  patrióticos  :  "  La  poesía,  escribe  Heine, 
ha  sido  únicamente  para  mí  el  medio  de  lograr  un 
fin  sacrosanto,  nunca  me  ha  importado  mucho  la 
gloria  de  mis  versos  y  quisiera  que  colocasen, 
no  una  corona  de  laurel,  sino  una  espada,  sobre  mi 
tumba,  porque  he  sido  un  buen  soldado  en  la  guerra 
de  la  emancipación  de  la  humanidad  ".  No  sé  si  en 
esto,  como  eñ  casi  todo  loque  en  prosa  escribió  Heine, 
hay  fuerte  dosis  de  ironía,  peroHeredia  pudo  decir- 
lo de  sí  mismo  con  perfecta  exactitud.  Nadie  buscó 
el  aplauso  popular  menos  movido  por  vanidad  de- 
artista;  nadie  tampoco  empleó  sus  talentos  con  más 
altos  y  generosos  propósitos  y  nadie  mereció  tanto, 
á  pesar  de  no  haber  tomado  parte  en  ninguna  lucha 
armada,  que  depositasen  sobre  su  sepulcro  las  insig- 
nias de  los  guerreros,  porque  fué  buen  soldado  en 
la  lucha  por  la  libertad  de  su  patria,  porque  sus 
versos  repetidos  de  boca  enboca  durante  los  muchos 
años  de  guerra,  de  ruina  y  de  dolor  que  ha  costado 
la  emancipación  de  Cuba,  han  sido  la  voz  que 
alienta  en  el  combate,  la  voz  que  conforta  en  la 
adversidad  ;  y  cuando  en  los  momentos  más  crueles 
se  pregonaba  amenazando  catástrofes  inminentes  la 
superioridad  en  número  y  recursos  militares  del 
poderoso  enemigo,  venían  consoladores  á  la  mente 
los  dos  versos  últimos  del  Himno  célebre  : 

Cuba  !  al  fin  te  verás  libre  y  pura 
Como  el  aire  de  luz  que  respiras, 
Cual  las  ondas  hirvientes  que  miras 
De  tus  playas  la  arena  besar, 
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Aunque  viles  traidores  le  sirvan. 
Del  tirano  es  inútil  la  saña, 
Que  no  en  vano  entre  Cuba  y  España 
Tiende  inmenso  sus  olas  el  mar. 

La  profecía  no  se  había  realizado,  no  parecía 
próxima  á  realizarse,  cuando  el  docto  académico 
redactaba  su  erudita  y  poco  equitativa  Introducción 
y  cuando  con  escándalo  copiaba  de  La  Estrella  de 
Cuba,  otra  canción  patriótica,  juvenil,  compuesta  á 
los  diez  y  nueve  años  y  bastante  desigual,  las  dos 
cuartetas  ya  mencionadas,  por  descubrir  en  ellas 
que  el  poeta  íl  en  su  frenesí  revolucionario  de  1823 
no  retrocedía  ni  aun  ante  la  idea  del  asesinato  polí- 
tico ".  Helas  aquí : 

¡  Oh  piedad  insensata  y  funesta  ! 

¡  Ay  de  aquél  que  es  humano  y  conspira  ! 

Largo  fruto  de  sangre  y  do  ira 

Cosrerá  de  su  mísero  error... 


De  traidores  y  viles  tíranos 
Respetamos  clementes  la  vida, 
Cuando  un  poco  de  sangre  vertida 
Libertad  nos  brindaba  y  honor. 


Hablase  en  estos  versos  de  lucha,  de  sangre,  de 
muerte,  como  inevitables  condiciones  para  afirmar 
el  honor,  para  conquistar  la  libertad,  pero  no  oírecen 
fundamento  para  creer  que  envuelvan  la  apología 
del  asesinato  político,  ;i  pesar  de  que  el  poeta  tenía 
entonces  la  edad  en  que  casi  todos  los   estudiantes 
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ponen  en  lo  más  alto  del  firmamento  do  los  héroes 
á  Marco  Bruto  ó  á  Cariota  Cordny.  Siempre  en  Cuba 
se  ha  creído  que  se  referían  al  asalto  de  un  puesto 
de  guardia  mal  defendido  en  la  ciudad  de  Matanza-. 
No  lo  sabemos,  pero  quizás  la  piedad  y  la  justicia 
mismas  no  hubieran  retrocedido  ante  "  un  poco  de 
sangre  vertida  ",  si  hubiese  podido  ahorrar  los  to- 
rrentes que  habían  de  correr  por  los  patíbulos,  que 
habían  de  teñir  de  rojo  los  caminos  de  un  extremo 
al  otro  de  la  isla. 

Engolfado  en  estos  pensamientos  cree  oportuno 
el  Sr.  Menéndez  y  Pelayo  traer  á  colación,  para 
ponerlo  enfrente  de  esas  cuartetas  revolucionarias, 
como  palinodia  cantada  por  el  poeta  de  1823,  la 
carta  que  el  desterrado  escribió  en  1C36  pidiendo 
al  general  Tacón,  gobernador  de  la  isla,  permiso  de 
volver  y  vivir  al  lado  de  su  anciana  madre  y  sus 
hermanas,  de  quienes  estaba  hacía  trece  años  sepa- 
rado, que  amaba  entrañablemente,  que  no  olvidaba 
un  momento,  como  de  sobra  saben  cuantos  han 
leído  sus  versos,  pues  las  recuerda  é  invoca  con 
suma  frecuencia.  Muchas  cosas  habían  pasado  en 
España  en  esos  trece  años  ;  indultos,  amnistías, 
cambios  de  régimen,  —  primero  con  motivo  de  las 
bodas  últimas  de  Fernando,  luego  de  su  muerte,  — 
proclamación  de  su  hija,  advenimiento  de  un  go- 
bierno liberal,  parlamentario,  que  habían  abierto  las 
puertas  de  la  patria  á  todos  los  emigrados  y  conde- 
nados políticos.  Pero  en  Cuba  nada  había  cambiado  : 
gobernada  en  1836  más  despóticamente  que  nunca 
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por  Tacón,  militar  intolerante,  suspicaz,  terco,  ruti- 
nero, que  contenía  con  mano  de  hierro  y  facultades 
ilimitadas  el  menor  esfuerzo  para  aliviar  la  carga 
opresiva.  Heredia  llevaba  más  de  diez  años  de  resi- 
dencia en  Méjico,  allí  se  había  naturalizado  y  era 
magistrado  de  su  Audiencia,  cuando  su  salud  ya 
vacilante,  el  clima  de  la  capital  que  era  contrario  á 
su  padecimiento  y  el  deseo  de  ver  la  familia  lo  deci- 
dieron á  solicitar  de  Tacón  el  permiso  de  entrar  en 
su  país.  Para  prevenir  las  sospechas  del  procónsul 
y  evitar  una  segunda  negativa,  pues  ya  lo  había 
solicitado  una  vez  en  balde,  agregó  en  la  carta  lo 
que  era  la  verdad  :  que  tenía  muy  modificadas  sus 
opiniones  con  motivo  de  "  las  calamidades  y  mise- 
rias" que  estaba  presenciando  en  Méjico,  por  lo 
cual  consideraría  un  crimen  cualquiera  tentativa  de 
trasplantar  esos  males  á  Cuba.  Alma  impresiona- 
ble de  poeta  que  los  acontecimientos  afligen  y  amol- 
dan como  cera  blanda,  no  pudo  sin  inmenso  desa- 
liento contemplar  el  penoso  espectáculo  que  ofrecía 
Méjico  al  mundo  en  aquel  período  pasando  sin  cesar 
de  la  anarquía  á  la  dictadura,  de  la  dictadura  á  la 
anarquía,  á  la  merced  de  ambiciosos  de  pobre  esto- 
fa, capaces  de  todos  los  atentados,  como  él  decía  del 
general  Santa  Ana. 

En  cualquiera  otra  parte  de  Europa  ó  América  un 
desterrado  político  de  esa  importancia,  de  tanto 
talento  y  prestigio,  que  pide  él  mismo  licencia  de 
volver  á  su  patria  en  semejantes  condiciones, 
hubiera  sido  acogido  con  los  brazos  abiertos,  aga- 
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sajado  como  preciosa  adquisición.  El  general  Tacón, 
que  consideraba  á  todo  hijo  de  América  como 
enemigo  personal,  y  gobernó  la  isla  durante  cuatro 
años  con  esa  indestructible  convicción  por  norma  de 
conducta,  otorgó  trabajosamente  una  licencia  impro- 
rrogable de  dos  meses  con  expresa  recomendación 
de  pasarlos  en  el  seno  de  la  familia  y  reembarcarse 
al  fenecer  el  plazo  perentorio  determinado.  El 
gran  poeta,  enfermo,  pues  ya  lo  minaba  la  dolencia 
pulmonar  que  había  de  arrebatarlo  dos  años  después, 
fué  recibido  de  la  manera  humillante  que  relata  un 
testigo  mayor  de  toda  excepción,  el  inglés  Kennedy, 
representante  del  gobierno  británico  (i). 

Llegó  en  Noviembre  y  partió  en  Enero,  otra  vez 
hacia  el  destierro.  Cuantos  lograron  verlo  y  hablarle 
en  Matanzas  y  la  Habana  le  oyeron  francamente 
expresarse  en  el  mismo  sentido  que  se  había  diri- 
gido á  Tacón  en  la  carta,  desengañado,  lacerado  en 
lo  más  íntimo  por  el  desgobierno,  el  desorden  inex- 
tricable en  que  Méjico  convulsivamente  se  agitaba. 
Su  vista,  disminuida  por  la  suma  de  crueles  infortu- 
nios, por  el  mal  que  lentamente  y  sin  reposo  devo- 
raba sus  entrañas,  no  tenía  fuerza  para  elevarse  y 
divisar  más  allá  de  las  escenas  contemporáneas  que 
lo  angustiaban  un  lejano,  más  risueño  porvenir. 

Al  transcribir  el  colector  el  párrafo  de  la  carta 
añade  que  lo  hace  "  por  más  que  duela  á  los   sepa- 


(1)  Kennedy,  Modern  poets  and  Poetry  oí  Spain.    1   vol, 
London   1852,  Pá^s.  265  á  290. 
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ratistas  cubanos,  que  sólo  podrán  desvirtuar  su 
fuerza  suponiendo  en  Heredia  una  doblez  y  falsía 
indigna  de  su  buen  nombre  é  impropia  de  su  carác- 
ter franco  y  arrebatado  ".  No  es  probable  que  haya 
hoy  nadie  interesado  en  desvirtuar  la  fuerza  de  las 
palabras  del  poeta,  ni  mucho  menos  dudar  de  su 
franqueza  y  veracidad  indiscutibles.  Si  existiesen 
aun  "  separatistas  cubanos",  es  muy  probable  que 
se  contentaran  con  hacer  notar  que  los  agentes  de 
la  metrópoli  perseguían  en  Cuba  con  el  mismo  ensa- 
ñamiento á  los  que  se  ponían  en  contra  y  á  los  que 
se  declaraban  en  su  favor,  pues  en  uno  y  otro  coso 
sufrió  Heredia  idéntico  tratamiento  ;  lo  cual,  si  se 
necesitara  nueva  prueba,  demuestra  porqué  fueron 
año  tras  año  acumulándose  agravios  y  rencores 
hasta  terminar  las  cosas...  del  modo  como  termi- 
naron. 

El  ardiente,  arrebatado  patriotismo  de  Heredia 
desfalleció  al  final  de  su  vida :  no  cabe  duda  de  ello 
en  vista  de  la  carta  á  Tacón,  que  publicaron  multi- 
tud de  periódicos,  cuando  el  gobierno  español,  no 
hace  muchos  años,  la  exhumó  de  los  archivos  (l),y 

(1)  He  aquí  el  texto  del  párrafo  de  la  carta  en  cuestión,  tal 
como  se  encuentra  en  la  Antología  :  "  Es  verdad  que  ha  doce 
años  la  independencia  de  Cuba  era  el  más  ferviente  de  mis 
votos,  y  que  por  conseguirla  habría  sacrificado  gustoso  toda 
mi  sangre;  pero  las  calamidades  y  miserias  que  esloy  presen- 
ciando hace  ocho  años  han  modificado  mucho  mis  opiniones, 
y  vena  como  un  crimen  cualquiera  tentativa  para  trasplantar 
á  la  feliz  y  opulenta  Cuba  los  males  que  afligen  al  continente 
americano  ".  El  documento  puede  leerse  íntegro  en  el  apén- 
dice al  tomo  I  délos  Anales  de  la  guerra  de  Cuba  por  D. 
Antonio  Pirala.  Madrid,  1893.  Pág.  835. 
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no  pueden  ya  prescindir  de  ella  sus  nuevos  biógra- 
fos. Así  lo  hizo  el  malogrado  Elias  Zerolo  en  su 
edición  de  las  poesías  (2). 

La  Antología  de  la  Real  Academia  salió  á  luz 
unos  cuantos  años  antes  de  lo  que  hubiera  debido. 
Si  el  eminente  literato  que  la  ordenó,  que  inserta 
íntegro  en  el  tomo  III  el  Canto  á  Junín  de  Olmedo 
en  el  cual  las  invectivas  contra  España  exceden  en 
violencia  á  todas  las  composiciones  de  Heredia, 
hubiese  acometido  su  tarea  un  poco  después, 
cuando  ya  Cuba  separada  de  España  era  dueña  de 
sus  destinos,  habría  probablemente  medido  por  un 
rasero  á  todos,  y  aunque  en  los  prólogos  consignase 
sus  reservas,  como  lo  hace  respecto  de  Bello, 
Olmedo  y  algunos  otros,  siempre  por  lo  menos 
habría  procedido  nullo  discrimine  en  la  elección  de 
las  composiciones  y  habría  versos  patrióticos  no 
solamente  de  Heredia  sino  de  Milanos,  de  Zenea  y 
los  demás  en  la  nueva  crestomatía. 

Pero  su  innegable  agudeza  crítica  permanece 
hasta  el  fin  nublada  á  nuestro  parecer  por  conside- 
raciones políticas,  no  otorga  sin  atenuaciones  el 
título  de  primer  lírico  cubano  á  Heredia,  sin  agre- 
garle estas  líneas  :  "  A  lo  sumo  la  Avellaneda,  que 
más  pertenece  á  la  literatura  general  española  que 
á  la  particular  de  la  isla,  podrá  disputarle,  y  en  mi 
concepto  arrebatarle  la  preeminencia".  Me  permito 


(2)  Poesías  líricas  de  José  María  Heredia   con   prólogo    de 

Elias  Zerolo.  París.  Garnier  Hermanos,  1893. 
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opinar  de  diferente  manera.  La  Avellaneda  es 
grande  en  el  género  dramático,  en  la  tragedia  prin- 
cipalmente ;  Alio nso  Munio,  Saúl,  Baltasar,  son 
obras  por  nadie  en  la  España  moderna  supera- 
das, pero  en  la  lírica,  si  bien  de  forma  más  rotunda 
y  estilo  mucho  más  igual  ó  seguro,  es  hueca  casi 
siempre,  casi  nunca  original  ni  en  los  pensamientos 
ni  en  las  imágenes. 

Guando  Gertrudis  Gómez  de  Avellaneda  salió  por 
primera  vez  de  Cuba  tenía  veintidós  años,  estaba 
ya  completa  su  educación  y  el  soneto  que  escribió 
como  despedida  y  empieza  : 

Perla  del   mar!  Estrella  de  occidente  ! 

tiene  todas  las  cualidades  de  sus  obras  posteriores. 
Guando  Heredia  partió  súbitamente  de  Cuba  hacia 
el  norte  de  los  Estados  Unidos  tenía  diez  y  nueve 
años,  llevaba  grabadas  en  los  ojos  y  en  la  mente 
imágenes  de  la  naturaleza  patria  que  supo  antes 
que  nadie  reproducir  en  verso,  con  tanta  verdad  y 
energía,  con  emoción  tan  honda  y  sincera,  como  es 
inútil  buscarlas  en  las  pomposas  creaciones  líricas 
de  la  ilustre  poetisa  dramática. 

Me  figuro  que  la  Avellaneda  misma  hubiese  sido 
la  primera  en  atribuir  á  Heredia  la  palma  entre  los 
vates  líricos,  y  lo  deduzco  de  la  bella  elegía,  que 
compuso  cuando,  allá  en  el  fondo  de  la  provincia  de 
España  donde  residía,  llegó  á  sus  oídos  la  noticia 
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de  la    muerte   de  su   desgraciado    compatricio   : 

Ay!  que  esa  voz  doliente, 
Con  que  su  j  ena  América  denota 

Y  en  estas  playas  lanza  el  Océano, 

,l  Murió,  pronuncia,  el  férvido  patriota...  " 
"  Murió,  repite,  el  trovador  cubano"; 

Y  un  eco  triste  en  lontananza  gime  : 

"  Murió  el  cantor  del  Niágara  sublime  ! " 

Trovador  cubano,  férvido  patriota,  cantor  sublime 
de  la  catarata  del  Niágara,  todo  Heredia  se  encuen- 
tra en  esas  tres  fórmulas  perfectamente  represen- 
tado, y  la  autora  tal  vez,  si  hoy  viviese,  sería  la 
primera  en  reconocer,  no  obstante  las  alabanzas  del 
crítico,  que  sus  versos  líricos  palidecen  ante  el 
esplendor  de  imaginación  y  sentimiento  que  brota 
del  canto  al  Niágara,  de  la  meditación  en  el  Templo 
mejicano  y  otras  composiciones  de  José  María  He- 
redia. 


ABRAHAM     LINCOLN  (l) 

Abvaham   Lincoln    by  John   T.    Morse   Jr.  2  vols. 
Boston,  1893. 

Entre  las  numerosas  biografías  de  Lincoln  publi- 
cadas en  los  Estados  Unidos  la  que  con  la  firma  del 
editor  de  la  colección  de  volúmenes  titulada  Ame- 
rican Slatesmen  ha  salido  de  las  prensas  de 
Cambridge  en  Massachusetts,  y  cuyo  título  va  al 
frente  de  estas  líneas,  se  distingue  por  la  armonía 
desús  proporciones  y  la  amenidad  de  su  estilo. 
Debe  á  estas  cualidades  rango  especial  entre  todas, 
á  igual  distancia  de  la  voluminosa  y  densa  que,  con 
más  altas  pretensiones  y  el  nombre  de  "Historia", 
han  escrito  dos  que  fueron  secretarios  particulares 
del  Presidente,  John  Nicolay  y  John  Hay,  y  de^ 
trabajo  útilísimo  aunque  informe  y  poco  literario  de 
Herndon,  amigo  y  antiguo  socio  en  la  capital  de^ 
estado  de  Illinois,  cuando  los  dos  ejercían  junta- 
mente la  profesión  de  abogados.  "  Lincoln  and 
Herndon'1  era  una  razón  social  inscrita  en  la  nó- 


(1)  En  el  trabajo  con  que  comienza  este  volumen  se  ha 
tratado  de  la  vida  de  Lincoln  hasta  su  primera  elección  a  la 
Presidencia  de  los  Estados  Cuidos;  el  presente  ensayo,  ade- 
más de  ser  breve  estudio  de  las  principales  biografías,  cuando 
no  aspira  á  considerar  en  conjunto  la  vida  de  Lincoln,  versa 
más  bien  sobre  la  escena  final. 

18. 
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mina  do  los  allorneys  y  jurisperitos,  y  la  firma  no 
se  consideró  disuelta  cuando  fué  escogido  el  jefe  de 
ella  para  la  presidencia  de  la  república,  continuó 
vigente  y  como  en  activo  servicio  hasta  el  trágico 
asesinato  de  la  noche  del  14  de  Abril  de  1865  en  el 
teatro  de  Washington.  El  socio  sobreviviente  ha 
tenido  la  buena  idea  de  contar  á  la  posteridad  lo 
que  personalmente  sabía  de  la  vida  del  grande 
hombre.  Del  mismo  modo  Nicolay  y  Hay,  en  vir- 
tud de  sus  íntimas  y  constantes  relaciones  con  el 
Presidente,  pudieron  recoger  y  comunicar  ahora  al 
público  hechos  y  noticias  de  la  mayor  importancia, 
y  de  cuya  exactitud  responden  la  posición  que  ocu- 
paron y  la  veneración  profunda  con  que  guardan 
y  cultivan  la  memoria  del  jefe  esclarecido. 

Lo  cierto  es  que  ya  poseemos  cuanto  importa 
saber  de  la  vida  privada  de  Lincoln  y  de  los  móviles 
de  los  actos  de  su  vida  pública,  tanto  antes  como 
después  de  la  peripecia  esencial  de  su  existencia» 
del  momento  en  que  comienza  su  nombradla  nacio- 
nal, la  cual  parte  de  la  campaña  electoral  en  que 
tan  enérgica  y  brillantemente  disputó  á  Douglas  el 
puesto  de  senador  de  los  Estados  Unidos. 

Muy  rápida,  vertiginosa  fué  en  realidad  la  carrera 
política  de  Lincoln .  Acaso  en  los  Estados  Unidos 
solamente  sea  posible  concebir  otra  tan  grande  y 
en  tan  breve  espacio  de  tiempo  realizada.  Antes  de 
1858  era  un  personaje  oscuro,  absolutamente  desco- 
nocido de  la  inmensa  mayoría  desús  compatriotas, 
mas  allá  de  un   estrecho   círculo ;  en  ese   año  fué 
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candidalo  de  uuo  de  los  dos  grandes   partidos,  en 

que  estaban  aliliados  los  ciudadanos  del  estado  de 
Illinois,  para  la  senaduría  de  la  república  ;  luchó  con 
la  mayor  actividad,  desplegó  en  la  campaña  suma 
extraordinaria  de  elocuencia,  sagacidad  y  energía  ; 
pero  quedó  derrotado.  Sin  embargo,  por  medio  pre- 
cisamente de  esa  campaña,  desgraciada  en  cuanto 
al  resultado  inmediato,  hizo  resonar  su  nombre  por 
todo  el  país,  y  á  los  dos  años  obtuvo  el  favor  más 
grande  de  que  podían  disponer  sus  compatricios,  la 
primera  magistratura  de  la  nación. 

Si  á  muchos  pareció  cosa  estupenda,  inexplicable, 
que  ganase  tan  alto  premio,  se  sentase  en  el  elevado 
puesto  y  empuñase  las  riendas  en  tan  crítica  y  for- 
midable coyuntura,  una  persona  de  tan  triste  figura, 
de  tan  extraños  antecedentes  y  con  todos  los  hábi- 
tos y  maneras  del  hombre  rudo  del  lejano  Oeste, 
del  Fav  West,  cuánto  más  raro  y  asombroso  no 
debió  haber  sido  para  esos  mismos  el  triunfo  colo- 
sal que  mereció  al  término  de  los  cuatro  años  de  su 
presidencia,  éxito  portentoso  debido  no  entera- 
mente al  azar  y  á  la  constancia,  sino  también  y  en 
cantidad  muy  apreciable  á  eminentes  cualidades 
personales,  á  la  habilidad  con  que  se  acomodó  á  la 
nueva  situación,  con  que  atendió  á  sus  extraordina- 
rias exigencias,  haciendo  cabalmente  en  las  m  ás 
angustiosas  estrecheces  lo  que  el  caso,  la  ocasión, 
las  circunstancias  demandaban  al  jefe  de  una  gran 
nación  discorde,  revuelta,  destrozada. 

Nombrado  candidato  para  un  segundo  período  fué 
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elegido  por  número  de  votos  mucho  mayor  que  la 
primera  vez,  consumó  en  los  pocos  meses  de  vida 
que  le  quedaban  la  obra  de  gigante  á  que  se  había 
consagrado,  vio  la  guerra  virtualmente  terminada, 
la  ciudad  de  Richmond  abandonada,  el  hasta  enton- 
ces invencible  general  Lee  rendido,  y  cuando  nue- 
vas dificultades  asomaban  ya  con  aspecto  de  mons- 
truos erizados,  cuando  sus  ideas  y  planes  personales 
para  la  reconstrucción  política  de  la  república  anun- 
ciaban ya  conflicto  quizás  irresoluble  con  las  inten- 
ciones del  Congreso,  con  las  duras  garantías  que 
para  asegurar  el  porvenir  exigía  la  vencedora 
mayoría  radical,  vino  la  suerte  á  librarlo  del  tu- 
multo de  dificultades,  desaires  y  desengaños  inevi- 
tables, "  fué  con  él  misericordiosa  ",  como  dijo 
Larra  al  llorar  la  muerte  del  conde  de  Campo 
Alanje  ;  lo  salvó  de  la  nueva  lucha  de  palabras,  de 
papeles  y  miserables  transacciones  discutidas  hasta 
lo  infinito,  y  lo  arrebató  del  mundo  del  modo  que 
pedía  y  obtuvo  Julio  César  de  la  fortuna,  en  repen- 
tina, inesperada  catástrofe. 

Desempeñó  solamente  unos  cuantos  días,  seis 
semanas,  su  segunda  presidencia,  pero  fueron  días 
incomparables  de  íntima,  profunda  satisfacción  al 
ver  desmoronarse  piedra  á  piedra  la  Confederación 
y  surgir  la  paz  y  renacer  la  prosperidad  y  ensan- 
charse los  corazones.  No  gozó  de  dicha  igual  el 
fundador  de  la  república,  el  grande  y  puro  Jorge 
Washington  en  las  postrimerías  de  su  vida  pública. 
Si  subió  al  po  ler  acompañado  de  unánimes  y  rui- 
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dosas  bendiciones,  pudo  antes  de  deponerlo  oír  y 
leer  en  periódicos  y  folletos  injurias  y  denuestos 
que  muy  probablemente  contribuyeron  á  la  firme 
negativa  con  que  rechazó  las  ofertas  ó  instancias  de 
sus  amigos  (1).  A  Lincoln  los  hados  le  apartaron  de 
los  labios  esa  hiél  emponzoñada.  Al  contrario  de 
Washington,  los  insultos,  las  desdeñosas  profecías 
de  vergonzosa  insuficiencia  para  la  magna  obra 
ocurrieron  al  principio  (2)  ;  los  aplausos  po?o  apoco 
fueron  creciendo  de  volumen,  y  su  cadáver  condu- 
cido con  pompa  inusitada  de  Estado  en  Estado  hasta 
la  capital  de  Illinois  pudo  oir,  si  tal  cosa  concedie- 
ran los  dioses  á  los  despojos  de  los  hombres,  el 
concierto  de  loores  más  grandes  y  lamentos  más 
sinceros  que  acaso  han  subido  de  los  pechos  y  los 
labios  de  la  multitud  hasta  la  bóveda  del  firmamento. 
No  es,  pues,  una  paradoja  afirmar  que  la  vida  de 
Lincoln  considerada  de  esta  manera  y  bajo  este 
aspecto  fué  singularmente  afortunada,  digna  de 
envidia  en  todo  lo  esencial,  no  obstante  la  expresión 
tan  patética,  tan  de  honda  melancolía,  rasgo  carac- 
terístico, predominante  de  su  fisonomía,  rasgo  tan 
marcado  que,  como  muy  bien  dice  Morse,  su  bió- 
grafo, se  observa  en  todos  los  retratos  que  de  él 


(1)  Las  injurias  y  calumnias  dirigidas  á  Washington,  al  final 
de  su  segunda  Presidencia,  pueden  verse  extractadas  y  reuni- 
das en  McMasler,  A  history  of  th¿  pooplo  of  the  United 
Stadüs,  vol.  ii,   págs.  225,  230,  249,  261,  289,  291,  305,  etc. 

(f)  Véase  J.  F.  Rhodes,  History  ofthe  United  States  from- 
the  Compromiso  of  1850,  vol.  iíl,  págs.  30o,  305,  378. 
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se  tomaron  en  vida,  aun  en  los  menos  artísticos  y 
de  más  vago  parecido.  En  ninguno,  dicho  sea  de 
paso,  está  esa  expresión  tan  fuertemente  acentuada 
como  en  la  muy  inferior  reproducción  fotográfica 
que  ha  insertado  el  editor  bostoniano  al  frente  de  la 
citada  biografía . 

Esta  última,  lo  mismo  que  antes  la  de  Nicolay  y 
Hay,  descubren  una  explicación  parcial  de  la  tris- 
teza de  Lincoln  en  las  dificultades  de  toda  su  ju- 
ventud laboriosa  y  en  suma  poco  ó  nada  divertida  ; 
en  la  vida  ordinaria  que  á  la  fuerza  hacían  los 
pobladores  primeros  del  oeste  de  los  Estados  Uni- 
dos, donde  el  futuro  Presidente  nació  y  siempre 
vivió,  (excepto  el  breve  término  que  estuvo  en 
Washington  como  miembro  de  la  Cámara  de  Repre- 
sentantes), mal  alojados,  mal  alimentados,  en  lucha 
incesante  contra  una  naturaleza  montaraz,  que  sin 
grande  y  continuado  esfuerzo  no  era  posible  do- 
minar. Estas  condiciones  físicas,  con  su  séquito 
habitual  de  enfermedades,  afecciones  dispépticas, 
intoxicación  palúdea  y  accesos  intermitentes  de 
profundo  abatimiento,  ejercieron  fatal  influencia  en 
el  temperamento  naturalmente  reservado  y  medita- 
bundo de  Lincoln,  y  cubrieron  su  rostro  de  ese 
tinte  de  melancolía  que  nunca  se  desvanecía  del 
todo,  ni  aun  las  veces  frecuentes  en  que  gustaba  de 
repetir  gravemente  cuentos  y  chascarrillos. 

Esa  tristeza  constitucional,  en  ningún  caso  signo 
de  vulgaridad  ó  grosería,  combinóse  con  una  ins- 
trucción incompleta,  con  la  lectura  incesante  de  la 
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Biblia,  base  principal  junto  con  los  Elementos  de 
Euolides  de  toda  su  educación  por  los  libros,  resul- 
tando un  producto  singular,  mezcla  de  estricto  razo- 
namiento matemático  con  la  vena  poética  del  fondo ; 
creando  un  tipo  humano  en  extremo  interesante, 
cuyo  originalísimo  vigor  se  manifestó  hasta  en  la 
estera  literaria.  En  esta,  á  despecho  de  las  inco- 
rrecciones iniciales  de  su  gramática  y  del  mal  gusto 
inherente  al  género  oratorio  que  privaba  en  Illinois 
tanto  en  los  meetings  políticos  al  aire  libre  como 
ante  el  jurado  en  los  tribunales,  llegó  á  adquirir 
una  gran  maestría,  capaz  de  producir  obras  impere- 
cederas, como  el  breve  discurso  al  consagrar  el 
terreno  donde  yacen  los  que  perecieron  en  la  ba- 
talla de  Gettysburg,  como  los  dos  mensajes  al  inau 
gurar  sus  dos  períodos  presidenciales,  que  contienen 
pasajes  sorprendentes  de  elocuencia  sencilla  y  pene- 
trante, frases  luminosas  y  repletas  de  concentrada 
significación  á  la  manera  de  versículos  de  la  Biblia. 
Tipo  angloamericano  perfecto, de  la  raza  novísima, 
tal  cual  la  amasaron  y  modelaron  la  atmósfera  y  el 
suelo  en  las  vastas  soledades  al  oeste  de  los  Alle- 
ghanis,  reúne  en  sí  lo  adverso  y  lo  favorable  de 
las  cualidades  que  constituyen  la  originalidad  de  la 
nación.  No  debe  ser,  por  tanto,  tarea  imposible  ó 
excesivamente  difícil  el  aislar  y  analizar  cada  uno 
de  sus  componentes,  y  causa  verdadera  sorpresa 
que  en  su  libro  declare  John  T.  Morse  una  y  otra 
vez  que  es  un  enigma  el  carácter  de  su  héroe,  que 
es  Lincoln  tipo  sin  semejante,  solitario,  excepcio- 
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nal,  que  su  alma  no  se  ha  explorado,  ni  descifrado 
todavía  el  enigma  satisfactoriamente. 

Es  verdad  que  á  los  rasgos  comunes  á  todos  los 
norteamericanos  agrega  Lincoln  en  alta  dosis 
cualidades  eminentes,  inapreciables  acaso  en  su 
justo  valor,  unas  por  no  haber  tenido  tiempo  de 
desplegarlas,  otras  por  haber  estado  siempre  com- 
primidas por  las  circunstancias  :  mansedumbre  de 
espintu  inagotable,  simpatía  profunda  y  amplia  bas- 
tante para  comprehender  la  humanidad  entera, 
bondad  sin  límites,  sin  que  el  más  leve  sentimiento 
de  vanidad  ofendida  y 'mucho  menos  de  rencor  apa- 
reciese perturbando  la  inalterable  ecuanimidad,  á 
pesar  de  haber  vivido  envuelto  en  luchas  políticas, 
siempre  feroces  é  implacables.  Todo  esto  había  en 
Lincoln  y  otras  cosas  más,  pero  no  es  suficiente 
para  que  un  historiador,  un  crítico  bien  armado, 
declare  tan  pronto  hallarse  ante  un  abismo  inson- 
dable y  se  reconozca  impotente. 

Es  muy  grande  é  intenso  el  entusiasmo  deMorse, 
aunque  ni  con  mucho  llega  al  de  los  dos  secretarios, 
que  van  naturalmente  hasta  hacer  de  Lincoln  un 
dios;  pero  todo  en  el  héroe  lo  atrae  y  lo  fascina, 
toma  de  él  hasta  el  misticismo  fatalista,  supersti- 
cioso de  que  estuvo  siempre  poseído.  Ejemplo 
curioso  se  encuentra  en  otro  lugar  de  la  obra,  en 
que  buscando  explicación  á  la  expresión  desolada 
de  la  fisonomía  de  Lincoln  desde  la  juventud,  cita  el 
conocido  verso  de  la  balada  de  Campbell  : 

Corning  events  casi  thcir  shadows  before, 
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y  atribuye  esa  tristeza  de  facciones  á  una  vaga  y 
prematura  conciencia  de  los  deberes  y  responsabi- 
lidades abrumantes  que  le  preparaba  el  porvenir  : 

"  Al  que  como  nosotros  conoce  el  horrible  acto 
final  del  drama,  parécele  natural  buscar  su  impre- 
sionante unidad  en  cierta  influencia  remota,  futura, 
que  actúa  desde  las  primeras  escenas  y  nos  lleva 
por  fuerza  instintiva  á  creer  que  una  oculta  condi- 
ción moral  é  intelectual  existía  de  antemano,  desde 
la  juventud,  aunque  su  esencia  profunda  estuviese 
en  lo  porvenir,  en  años  remotos  todavía"  (Tomo  I, 
pág.  47).  —  Es  correr  peligro  innecesario  inter- 
narse por  tales  dificultades  de  análisis,  con  tal  hipó- 
tesis por  punto  de  partida ;  es,  como  en  el  caso  pre- 
sente, soltar  los  estribos,  perder  el  equilibrio. 

Hubo  otra  causa  para  acrecer  la  melancolía  de 
Lincoln  ;  aunque  pertenece  exclusivamente  á  la  vida 
privada,  no  hay  razón  para  pasarla  en  silencio,  desde 
que  biógrafos  como  Herndon,  y  sobre  todo  antes 
Lamon,  la  descubren  y  relatan  minuciosamente  :  el 
carácter  duro,  porfiado,  difícil  de  conllevar  de  su 
mujer.  Caprichosa,  sarcástica,  altanera,  no  fué 
nunca  la  persona  á  propósito  para  embellecer  y  sua- 
vizar la  vida  doméstica  de  un  hombre  engolfado  en 
negocios  públicos  que  producían  y  requerían 
extraordinaria  tensión  de  espíritu,  ni  mucho  menos 
la  compañera  que  tanto  llegó  á  necesitar  después, 
abrumado  por  tan  graves  responsabilidades,  por 
tan  devorante  actividad  intelectual  durante  los  años 
de  la  guerra  civil. 

19 
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Lincoln  se  casó  con  Mary  Todd,  joven  de  exce- 
lente familia  y  distinguidas  prendas  personales,  de 
posición  en  ese  período  muy  superior  á  la  suya  por 
su  educación  y  la  fortuna  de  sus  parientes,  en  No- 
viembre de  1842,  contando  él  treinta  y  tres  años  y 
ella  veinticuatro.  El  matrimonio  debió  haber  sido 
celebrado  mucho  antes,  el  Io  de  enero  de  1841,  pero 
completados  los  preparativos,  ordenada  la  fiesta, 
reunidos  los  convidados  y  vestida  de  boda  la  novia, 
se  suspendió  todo  porque  el  novio  no  apareció. 
Según  unos  fué  víctima  de  un  rapto  sin  precedente 
de  locura  que  nubló'  de  súbito  su  memoria;  según 
otros  no  más  que  de  un  acceso  de  su  habitual  me- 
lancolía. Un  amigo  lo  llevó  immediatamente  consigo 
á  viajar  por  el  vecino  estado  de  K  mtucky,  donde 
había  nacido,  para  distraerlo  ;  volvió  al  cabo  de  algún 
Lempo,  renovó  sus  relaciones  con  la  misma  señorita, 
y  sin  grandes  preparativos  esta  vez,  sin  previo  aviso, 
celebraron  repentinamente  la  ceremonia  en  pre- 
sencia de  unos  cuantos  amigos  citados  á  última 
hora.  Con  estos  antecedentes  y  dado  el  genio  poco 
dúctil  y  amable  de  la  esposa,  no  era  de  preverse 
una  larga  era  de  paz  doméstica.  Lincoln  soportó 
con  calma  las  consecuencias  de  su  error,  pero  era 
claro  que  de  ahí  en  adelante  debía  contar  como 
adversidad  irreparable  de  su  existencia  con  la 
índole  de  su  compañera,  sus  caprichos  y  cons- 
tantes punzadas  de  alfiler. 

¡  Qué  extraña  coincidencia,  qué  antojo  de  la 
suerte  hacer  morir  violentamente  á  los  cincuenta  y 
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cuatro  años  un  héroe  de  ese  temple,  dotado  de  tan 
extraordinaria  suma  de  humanidad  y  mansedumbre, 
en  el  momento  misino  en  que  recogía  el  tan  anhe- 
lado fruto  de  afanes  y  angustias  incesantes !  ¡  Cuando 
lo  tenía  ya  entre  las  manos,  cuando,  unos  días  más, 
y  todo  quedaba  completamente  terminado  !  Después 
de  la  muerte  del  famoso  Dictador  el  día  de  los  idus 
de  Marzo  al  pie  de  la  estatua  de  Pompeyo,  en  los 
momentos  en  que  reanimaba  y  reconstituía  el  poder 
romano  para  infundirle  cinco  siglos  más  de  vida, 
no  ofrece  quizás  la  historia  escena  más  trágica,  más 
desastrosa  para  todos  los  que  en  ella  tomaron  parte, 
que  el  asesinato  de  Lincoln  en  un  palco  del  teatro 
de  Washington  el  viernes  de  la  Semana  santa  del 
año  de  1865. 

La  población  de  Washington  era  conocidamente 
hostil  á  los  poderes  supremos  de  la  república  en  ella 
establecidos,  la  mayoi  ía  de  sus  habitante  simpatizaba 
abiertamente  con  la  causa  de  la  Confederación  del  sur, 
la  ciudad  misma  pareció  más  de  una  vez  á  punto  de 
caer  por  sorpresa  en  manos  de  los  Confederados,  y 
al  principio  la  zozobra  general  demandaba  ciertas 
precauciones.  Pero  fueron  poco  á  poco  calmándose 
los  temores,  y  el  Presidente  y  los  miembros  del  go- 
bierno habituándose  al  peligro  y  ano  curarse  de  él. 
Lincoln,  sin  embargo,  recibía  con  frecuencia  anóni- 
mos amenazantes  ó  cartas  de  amigos  anunciándole 
tramas  y  asechanzas,  y  se  encontró  después  sobre 
su-  mesa  de  trabajo  una  cubierta  llena  de  papeles 
con  este  rótulo  :  Assassination  lettevs  ;  mas  él  cír- 
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culaba  á  pie  ó  en  carruaje  por  las  calles,  como  cual- 
quier ciudadano,  y  después  de  la  ocupación  de 
Richmond  y  la  capitulación  del  ejército  de  Lee, 
¿quién  podía  seguir  pensando  en  asesinos  ó  conspi- 
radores ? 

En  esos  momentos  mismos  un  joven  y  gallardo 
actor  de  melodrama,  oriundo  de  los  Estados  del 
Sur,  víctima  del  abuso  de  bebidas  alcohólicas  y  de 
las  vanidades  del  falso  mundo  de  teatro  en  que 
vivía,  logró  combinar  casi  enteramente  solo,  to- 
mando como  instrumento  unas  cuantas  personas 
oscuras,  vulgarísimas,  disipadas,  el  plan  de  matar 
en  una  misma  noche  al  presidente  y  Vicepresidente, 
á  los  ministros  de  Estado  y  Guerra  y  al  general 
Grant,  dejar  acéfalo  el  gobierno  y  permitir  á  los  nu- 
merosos simpatizadores  de  la  expirante  causa  rebelde 
realizar  un  golpe  de  mano  en  las  primeras  horas 
de  desconcierto.  El  plan  carecía  de  base  sólida,  no 
tenía  ramificaciones  fuera  de  la  ciudad,  no  contaba 
con  el  apoyo  de  hombre  alguno  de  importancia  polí- 
tica ó  militar,  y  sólo  un  corto  número  de  imbéciles 
empujados  por  el  frenesí  de  un  ebrio  consuetudi- 
nario fué  capaz  de  ponerlo  en  ejecución. 

Lincoln  tenía  dispuesto  asistir  esa  noche  del  14  de 
Abril  de  1865  al  teatro  Ford  donde  se  representaba 
la  excéntrica  y  popular  comedia  del  inglés  Tom 
Taylor  titulada  "  Nuestro  primo  de  América"  {Our 
American  Cousm) .  Debía  acompañarlo  el  general 
Grant,  pero  éste  á  última  hora  se  excusó  y  salió  de 
Washington   con   rumbo   hacia    el    norte    aquella 
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misma  tarde.  El  Presidente  ocupaba  un  palco  al 
nivel  del  proscenio,  acompañado  de  su  esposa,  un 
joven  militar  llamado  Rathbone  y  una  señorita  hija 
del  senador  Harris.  Poco  antes  de  lis  diez,  hora 
escogida  por  Booth,  porque  era  la  de  la  salida  de"  la 
luna,  que  debía  alumbrarle  el  camino  de  su  fuga, 
llegó  el  asesino  á  caballo  junto  ;í  la  puerta  falsa  del 
teatro,  dejó  su  montura  al  cuidado  de  un  muchacho, 
tomó  en  la  taberna  próxima  la  última  copa  de  licor, 
entró  en  el  coliseo  en  que  como  actor  tenía  paso 
franco  y  donde  había  estado  durante  el  día  con  objeto 
de  agujerear  un  tabique  del  palco  y  alterar  el  cierre 
de  la  puerta.  Mostrando  y  dando  desdeñosamente 
su  tarjeta  al  único  ujier  sentado  en  el  corredor, 
como  si  fuese  un  invitado  del  Presidente,  penetró  si- 
lenciosamente en  el  salón  trasero  sin  que  nadie  lo 
sintiese,  ni  siquiera  cuando  aseguró  la  puerta  de 
modo  que  no  pudiesen  abrirla  desde  afuera. 

Los  que  por  casualidad  dirigían  la  mirada  en  ese 
instante  hacia  ese  lado  del  proscenio  vieron,  al  oír 
la  detonación  de  una  pistola,  que  el  Presidente 
inclinaba  la  cabeza  como  dormido,  y  que  un  hombre 
puñal  en  mano  atravesaba  el  palco,  saltaba  el 
antepecho,  caía  sobre  el  tablado  y  desaparecía  co- 
rriendo, no  sin  manifestar  antes  lo  teatral  de  su  ac- 
ción blandiendo  el  cuchillo  y  recitando  con  voz 
ronca  el  mote  del  escudo  ¿el  estado  de  Virginia  : 
Sic  semper  tyrannis.  El  tirano  esa  vez  era  el  más 
dulce  y  compasivo  de  los  hombres,  y  el  vengador 
un  comediante  en  cuvo  nublado  cerebro   no  habían 
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penetrado  las  consecuencias  del  acto  insensato  que 
ejecutaba. 

Murió  Abraham  Lincoln  á  las  siete  de  la  mañana 
siguiente  sin  haber  recobrado  el  sentido,  ocupó  el 
Vicepresidente  el  puesto  vacante  y  todo  siguió 
el  orden  previsto  por  la  ley  constitucional.  Pero 
el  pronto  restablecimento  de  la  prístina  armo- 
nía entre  los  Estados,  precedido  por  completo  y 
generoso  olvido  de  lo  pasado,  había  perdido  en  la 
catástrofe  el  más  sincero  y  poderoso  de  sus  defen- 
sores. Las  Furias,  suspendidos  sus  quehaceres  en 
los  campos  de  batalla,  iban  ahora  á  buscar  aliados 
en  las  salas  del  Capitolio. 

La  suerte  más  negra  pareció  empeñarse  en  per- 
seguir á  cuantos  estuvieron  presentes  ó  contribuye- 
ron á  la  sangrienta  escena.  Booth,  con  una  pierna 
partida,  por  habérsele  enredado  las  espuelas  en  la 
bandera  nacional  que  ornaba  el  frente  del  palco 
presidencial,  no  pudo  llegar  á  lugar  de  salvamento 
tan  pronto  ó  tan  lejos  como  hubiera  querido  ;  vivió 
diez  días  con  la  sombra  de  la  muerte  encima  hasta 
caer  herido  como  una  alimaña  por  la  bala  de  sus 
perseguidores.  Quizás,  según  otros,  se  mató  él 
mismo  al  verse  rodeado  y  perdido  dentro  de  un 
granero,  incendiado  con  el  fin  de  forzarlo  á  entre- 
garse. De  sus  cómplices  cuatro,  incluso  la  mujer  en 
cuya  casa  se  reunían,  fueron  ahorcados;  los  otros 
expiaron  en  un  presidio. 

Entre  los  que  se  sentaban  dentro  del  palco  fué  la 
suerte  de  Lincoln  la  menos  cruel,  pues  expiró  á  las 
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pocas  horas  sin  haberle  llegado  desde  el  minuto  en 
que  estalló  el  arma  asesina-  la  menor  vislumbre  de 
lo  que  pasaba  á  su  alrededor.  La  esposa  pasó  el 
resto  de  sus  días  enajenada,  sumida  en  estupor 
profundo.  El  mayor  Rathbone  recibió  de  Booth,  al 
intentar  sujetarlo,  una  terrible  cuchillada  en  el 
brazo,  y  esposo  prometido  de  la  hermosa  joven 
sentada  á  su  lado,  acabó  años  después  por  ser  su 
matador  en  un  acceso  de  locura  furiosa. 

Tales  fueron  las  consecuencias  individuales.  Las 
políticas,  las  que  en  suma  modificaron  la  marcha 
general  de  la  nación,  son  conocidas  y  no  es  posible 
exagerarla?.  Como  dijo  el  general  Sherman  á  uno 
de  los  jefes  adversos  :  «  no  sufrió  la  Confederación 
desastre  más  grande  ». 

Pero  aparte  de  la  importancia  histórica  su  inte- 
rés dramático  nunca  disminuirá.  Es  muy  de  de- 
searse que  venga  pronto  el  biógrafo  definitivo  de 
Lincoln,  el  que  sepa  aprovechar  todos  los  detalles 
y  presentar  al  ilustre  mártir  con  sus  rasgos  y  colores 
verdaderos,  en  un  trabajo  menos  difuso  y  enco- 
miástico que  el  de  los  dos  antiguos  secretarios, 
más  seguro  en  sus  juicios  que  el  de  Morse,  más 
artístico  yarmónico  que  el  de  Herndon.  Prescindo  de 
propósito  del  volumen  incompleto  de  Lamon,  donde 
primero  aparecieron  muchos  sucesos  anteriores  á  la 
épocade  su  engrandecimiento  político,  pero  relatados 
con  cinismo  á  veces  desagradable,  sin  verdadera 
simpatía.  Las  demás  biografías,  bastante  numerosas 
tienen  menos  valor  como  obras  históricas. 


EL  "CENTÓN  EPISTOLARIO" 


LA  CRITICA  AMERICANA 

Ningún  fraude  literario  se  ha  impuesto  tan  com- 
pletamente á  Ja  credulidad  pública  como  el  que  per- 
petró don  Antonio  Vera  y  Zúñiga,  conde  de  la 
Roca,  imprimiendo  ó  haciendo  imprimir  en  tiempo 
de  Felipe  IV  un  libro  con  el  título  de  Centón  Epis- 
tolario del  bachiller  Fernán  Gómez,  y  el  siguiente 
pie  de  imprenta  en  la  portada  :  "  fue  estampado. 
E  correto  por  el  protocolo  del  mesmo  Bachiller 
Fernanperez  (sic).  Por  Juan  de  Rei  e  a  su  costa  en 
la  cibda  de  Burgos  el  Anno  M  GD  XCIX".  es  decir, 
en  1499. 

Forma  un  volumen  delgado,  de  ciento  sesenta  y 
seis  páginas  en  cuarto  menor,  compuesto  de  ciento 
cinco  cartas  de  muy  amena  lectura  atribuidas  á  un 
tal  Fernán  Gómez  de  Ciudad  Real,  médico  parti- 
cular del  rey  don  Juan  II,  personaje  de  quien  no 
hay  más  noticias  que  las  que  en  sus  propias  epísto- 
las aparecen,  lo  cual  ya  hoy  nadie  extraña,  pues 
nunca  existió  individuo  conocido  con  ese  nombre  y 
profesión  en  la  corte  del  rey  don  Juan. 

El  objeto  de  Vera  y  Zúñiga  al  concebir  y  ejecu- 
tar tan  complicado  engaño  no  fué  entretener  sus 
ocios  de  diplomático,  ni  cometer  simplemente   una 
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ingeniosa  travesura,  como  hizo,  por  ejemplo,  en 
nuestros  mismos  días  Adolfo  de  Castro,  cuando 
escribió,  publicó  y  atribuyó  á  Cervantes  El  Busca- 
pié, que  tanto  ruido  hizo  en  los  momentos  de  su 
aparición,  encontrando  muchos,  y  varios  hombres 
de  letras  entre  ellos,  que  lo  recibieran  como  obra 
auténtica.  Vera  y  Zúñiga,  que  debió  á  Felipe  IV 
el  título  de  conde  de  la  Roca  y  el  empleo  de  emba- 
jador en  Venecia,  pertenecía  á  una  familia  distin- 
guida, pero  tenía  la  debilidad,  bien  común  en  su 
época  y  no  excesivamente  rara  todavía,  de  no  con- 
tentarse con  tan  poco,  de  picar  más  alto  y  preten- 
der estar  emparentado  con  Ja  más  encumbrada 
nobleza  española  ;  y  como  carecía  de  pergaminos  ó 
papeles  en  comprobación  de  esa  fantástica  ascen- 
dencia, le  asaltó  la  idea  de  forjar  un  libro  en  que 
constase  su  abolengo.  Moviólo  sin  duda  al  decidir 
la  época  que  debía  minuciosamente  estudiar  para 
reproducir  de  algún  modo  verosímil  sus  usos  y  cos- 
tumbres, el  ser  la  Crónica  de  don  Juan  II  entre 
todas  las  de  los  reyes  de  Castilla  indisputablemente 
la  mejor,  la  más  puntual  y  segura,  como  dijo  Mon- 
dejar.  Cortando  retazos  de  la  Crónica,  variando 
ligeramente  los  hilos  de  la  trama,  zurciéndolos  con 
innegable  habilidad,  fabricó  las  ciento  quince  cartas, 
y  salpicó  aquí  y  allí  como  de  paso  pruebas  de  su 
linaje,  mencionando  sus  abuelos,  el  Comendador 
Ruy  Martínez  de  Vera,  ayo  y  Camarero  mayor  del 
Infante,  que  supone  emparentado  con  el  condesta- 
ble don  Alvaro  de  Luna,  así  como  su  hijo  don  Juan 
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de  Vera.  Escritas  las  cartas  les  inventó  un  autor,  lo 
bautizó  Bachiller  Fernán  Gómez,  nombre  que  á 
nada  comprometía  y,  como  debía  forzosamente  ser 
una  persona  cercana  al  Rey,  lo  graduó  de  médico  de 


cámara. 


Era  en  seguida  preciso  exhibir  al  público  el  docu- 
mento apócrifo  de  modo  que  no  dudase  de  su  pro- 
cedencia. Un  códice  antiguo  es  muy  difícil  de  imi- 
tar. No  es  muy  aventurado  suponer  que  aprove- 
chara entonces  el  conde  de  la  Roca  su  estancia  en 
Italia,  en  Venecia,  cuyos  impresores  eran  tan  hábi- 
les y  famosos,  donde  con  la  mayor  facilidad  podían 
á  mediados  del  siglo  xvn  componer  é  imprimir  un 
libro  que  en  la  apariencia  datase  de  fines  del  siglo 
xv  :  de  ahí  probablemente  salió  el  volumen  del  Cen- 
tón Epistolario  con  portada  diciendo  que  lo  habían 
impreso  en  Burgos  á  cosía  de  Juan  del  Rey. 

Vio  la  luz  calladamente,  como  convenía,  y  fué  sin 
ruido  á  las  manos  á  que  debía  ir,  colocándose  en 
los  estantes  sin  despertar  sospecha  de  su  proceden- 
cia, y  contó  en  adelante  como  uno  de  los  monu- 
mentos más  curiosos  del  habla  castellana  al  término 
de  la  Edad  Media. 

Las  sospechas  nacieron  más  tarde,  pero  sólo  de 
parte  de  alguno  que  otro  bibliógrafo,  y  fundadas 
únicamente  en  las  condiciones  tipográficas  del  lomo. 
La  crítica  literaria  (ó  lo  que  por  tal  pasaba,)  conti- 
nuaba apreciando  como  de  buena  ley  la  prosa  epis- 
tolar de  Fernán  Gómez  de  Cibdareal,  cuando  era  ya 
opinión  corriente  entre  los  eruditos   al   finalizar  el 
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siglo  xvm,  según  Bayer  y  Méndez,  que  la  edición 
supuesta  original  no  había  podido  ser  impresa  ni  en 
el  lugar  ni  en  la  fecha  que  en  ella  se  declaraban. 
Las  cartas  del  Bachiller  seguían  tenidas  por  obra 
de  un  contemporáneo  de  Juan  II,  tanto  que  el  que 
desempeñaba  en  1755  la  secretaría  de  la  Real  Aca- 
demia de  la  historia,  don  Eugenio Llaguno,  publicó 
una  segunda  edición  del  Epistolario,  añadiéndole 
una  biografía  del  autor  conforme  á  datos  sacados  de 
las  mismas  cartas,  que  de  otra  parte  seguramente 
no  podía  sacarlos,  pues  el  personaje,  como  va  dicho, 
era  puramente  imaginario. 

Así  las  cosas  permanecieron  hasta  que  en  1833, 
á  los  doscientos  años  poco  más  ó  menos  de  come- 
tido el  fraude,  dio  á  luz  Quintana  en  Madrid  el  tomo 
tercero  de  sus  Vidas  de  españoles  célebres. 
Escribiendo  con  su  esmero  y  conciencia  habituales 
la  biografía  de  clon  Alvaro  de  Luna  notó,  al  llegar 
al  período  del  proceso  y  muerte  en  el  cadal- 
so del  Condestable,  suceso  sin  disputa  el  más 
famoso  de  todo  el  reinado,  que  la  relación  hecha 
por  el  Bachiller  se  hallaba  en  desacuerdo  completo 
respecto  á  detalles  importantes  con  varios  docu- 
mentos oficiales,  auténticos,  que  se  conservan,  y 
como  el  Bachiller  se  daba  por  testigo  presencial  de 
lo  que  refería,  depositó  Quintana  al  pie  de  la  página 
estas  dos  preguntas  muy  oportunas  :  —  ¿  Existió 
verdaderamente  semejante  médico  y  semejante  co- 
rrespondencia ?  —  ¿  Sería  por  ventura  esta  obra 
juego  de  ingenio  de  algúnescritor  posterior'?  —  Era 
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poner  por  primera  vez  el  dedo  en  la  llaga.  Por  des- 
gracia el  poeta  historiador  se  redujo  á  expresar 
sus  sospechas  en  esa  forma  de  duda  ó  interrogación 
y  dejar  que  otros  la  resolvieran. 

Nadie  empero  volvió  á  ocuparse  en  el  particular 
hasta  que  en  1849  publicó  Ticknor  la  primera  edi- 
ción de  su  excelente  Historia  de  la  Literatura  espa- 
ñola, en  uno  de  cuyos  apéndices  afirma  que  á  su 
juicio  todoel  Centón  Epistolario  era  de  la  primera  á  la 
última  línea  una  falsificación,  y  expone  brevemente 
alguna  de  las  razones  históricas  y  filológicas  en  que 
fundaba  su  opinión.  Esto  no  era  ya  tocar  la  llaga 
con  precauciones  como  Quintana,  sino  atacarla  ferro 
et  igni  para  cauterizarla  y  extirparla.  Pero  esas 
operaciones  violentas  aplicadas  ámales  envejecidos 
arrancan  siempre  gritos,  no  sólo  del  paciente,  lo 
que  no  podía  ser  en  el  presente  caso, sino  también  de 
circunstantes  horrorizados.  El  marqués  de  Pidal 
gritó  el  primero  ;  no  tenía  inconveniente  en  admi- 
tir que  la  primera  edición  era  espuria,  y  una  super- 
chería los  pasajes  referentes  á  la  familia  Vera  ;  no 
negaba  que  hubiese  otros  errores  inexplicables  en 
el  texto,  pero  creía  á  pies  juntillas  en  la  existencia 
del  Bachiller  y  afirmaba  que  las  cartas  habían  sido 
escritas  en  los  días  de  don  Juan  Segundo,  porque 
así  lo  revelaban  su  estilo  y  su  lenguaje. 

Don  Adolfo  de  Castro  intentó  complicar  la  cues- 
tión negando  por  una  pártela  autenticidad  del  libro, 
pero  atribuyéndolo  á  un  nuevo  personaje,  Gil  Gon- 
zález Dávila.  La  inesperada   sugestión   pasó   casi 
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inadvertida,  no  era  más  que  una  de  tantas  suposi- 
ciones aventuradas  del  ingenioso  hidalgo  gadi- 
tano, 

Ticknor  replicó  reiterando  la  firmeza  de  su  con- 
vicción, y  en  los  mismos  curiosos  y  eruditos  datos 
suministrados  por  Pidal  halló  motivos  nuevos  de 
confirmar  á  Vera  y  Zúñiga  la  paternidad  del  Centón. 
Luego  Gayangos  añadió  á  esta  solución  el  peso  de 
su  autoridad,  logrando  convertir  por  último  al 
mismo  marqués  de  Pidal. 

El  problema  estaba,  sin  embargo,  destinado  á 
renacer,  á  ser  planteado  y  tratado  otra  vez,  como 
si  nada  antes  se  hubiese  hecho  en  el  sentido  de  su 
resolución.  Amador  de  los  Ríos  en  el  tomo  VI, 
publicado  en  1865,  de  su  Historin  crítica  de  la 
Literatura  española,  entra  magistralmente  en  la 
controversia,  y  con  el  tono  de  convencida  suficien- 
cia en  él  característico,  como  quien  se  siente  más 
que  de  sobra  capaz  de  fijarla  para  siempre,  echa  á 
un  lado  de  idéntica  manera  á  Quintana  y  á  Ticknor, 
á  Pidal,  á  Castro  y  á  Gayangos,  y  pronuncia  que  el 
Centón  "  es  uno  de  los  más  fehacientes  y  genui- 
no» monumentos  del  largo  reinado  de  don  Juan  II". 
No  agrega  en  realidad  un  solo  nuevo  dato  positivo 
á  la  cuestión,  sino  deslíe  en  quince  grandes  pági- 
nas una  serie  de  observaciones  abstractas  del 
género  de  la  siguiente  :  "En  ninguna  obra  de 
arte  se  reveia  con  más  verdad  y  fuerza  el  carácter 
vario,  indeterminado  y  contradictorio  de  la  corte 
de  don  Juan  II  ",  lo  cual  para  decidir  de  la   auten- 
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ticidad  de  una  obra  no  puede  sor  más  "  indetermi- 
nado ",  es  decir,  más  vago  y  menos  concln vente. 

Amador  de  los  Ríos  en  resumidas  cuentas  pre- 
tende resolver  la  incógnita  con  la  incógnita  misma, 
sin  darse  la  pena  de  deducir  sus  elementos  ni  salir 
del  círculo  estrecho  de  sus  apreciaciones  personales. 
Para  encomiar  la  frase  del  Centón  ensarta  este 
rosario  de  adjetivos  :  limpia,  clara,  nerviosa, 
elíptica  y  salpicada  de  vivos  pero  naturales  y 
agradabilísimos  matices.  Para  enaltecer  su  dicción 
este  otro  :  casta,  sencilla,  ruda  á  veces,  mas  siem- 
pre pintoresca  y  graciosa,  siempre  gráfica  y  ade- 
cuada. Y  ahí  está  el  quid  de  la  cuestión,  porque  lo 
que  importa  saber  es  si  todos  esos  calificativos  tan 
abundantemente  regados  se  hallan  bien  aplicados  á 
un  texto  especial  del  siglo  XV,  y  para  demostrar 
esto  se  requiere  algo  más  que  impresiones  sin 
consistencia  y  tono  de  autoridad  superior. 

La  "  Historia  crítica  de  la  literatura  española  "  es 
en  verdad  una  obra  impacientante ;  anunciada  con 
grande  alarde  y  golpes  de  caja,  como  un  aconteci- 
miento nacional;  puesta"  á  los  pies  del  trono  consti- 
tucional de  la  Reina  de  España  ",  la  cual,  como  se 
nos  dice  en  larga  dedicatoria.  "  no  solamente  se 
dignó  aplaudir  con  hidalguía  de  española  mis  difí- 
ciles tareas,  sino  que  me  honró  con  magnanimidad 
de  Reina  oyendo  algunos  capítulos  ",  no  pasa,  sin 
embargo  de  todo  ese  honor  y  de  la  pompa  y  verbo- 
sidad del  contenido,  más  allá  de  una  muy  moderada 
medianía.  Su  mavor  mérito  consiste  en  ser,  y  a>í  en 
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la  misma  dedicatoria  se  asegura,  "  la  primera 
escrita  por  un  español  en  lengua  castellana  ",  pero 
ni  corno  obra  histórica  ni  como  obra  de  arte  pudo 
satisfacer  las  esperanzas,  el  interés  con  que  se  la 
aguardó.  El  estilo  no  atrae,  no  encanta,  y  la  saga- 
cidad del  crítico  flaquea  á  menudo,  extravía  al 
lector,  porque  el  guía  no  posee  completamente  la 
materia,  porque  le  falta  ingenio  y  agudeza  y  le  sobra 
seguridad,  confianza  en  su  sabiduría. 

No  hay  apenas  error,  acreditado  por  la  rutina  y 
por  la  superficialidad  con  que  ha^ta  entonces  se 
había  tratado  en  España  la  literatura  de  la  Edad 
Media,  que  no  encuentre  immediatamente  en  Ama- 
dor nuevo  defensor,  tan  obstinado  como  mal  pertre- 
chado para  la  discusión.  Ya  hemos  visto  como 
respecto  del  Centón  se  extravía,  y  deslumhrado  por 
sus  propios  adjetivos  no  acierta  con  su  camino.  Lo 
mismo  le  sucede  con  el  Libro  de  Montería,  que  con- 
tra toda  evidencia  se  empeñó  en  atribuir  á  Alfonso 
el  Sabio.  Lo  mismo  con  las  dos  famosas  octavas, 
supuestas  únicas  reliquias  de  las  Querellas  de  Don 
Alfonso,  en  que  ya  hoy  no  cree  literato  alguno  un 
poco  versado  en  la  materia  ;  Amador  no  sólo  las 
acepta  como  realmente  de  la  época,  no  sólo  les 
confirma  la  fantástica  paternidad,  sino  que  las  cita, 
las  altera,  las  adereza  á  su  gusto,  y  dice  que  son 
'■'  la  voz  del  cisne  que  preludia  su  triste  fin  '\  — 
El  cisne  es  Alfonso  el  Sabio  y  el  preludio  unos 
versos  apócrifos  escritos  varios  siglos  después. 
Extraño  ayuntamiento ! 
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En.  toda  cuestión  insostenible,  perdida  de  ante- 
mano, se  mantiene  aferrado  á  su  parecer  con  una 
terquedad  digna  de  mejor  fortuna  ;  por  ejemplo,  en 
la  polémica  en  que  discute  de  potencia  á  potencia 
con  Fernando  Wolf,  quien  sabía  más  que  él  de  lite- 
raturas medioevales,  sobre  el  valor  literario  de  las 
ee  paragógicas  añadidas  á  los  romances  antiguos 
por  los  cantores  populares  y  que  tanto  los  afean, 
añadidura  que  Menéndez  y  Pelayo  con  su  tino  habi- 
tual suprime  en  la  Antología  de  poetas  líricos  al 
incluir  la  Primavera  de  Wolf  tal  ctfmo  la  publicó 
este  gran  crítico  y  este  folklorista  sin  par. 

Menéndez  y  Pelayo,  sin  embargo,  llama  la  Histo- 
ria de  Amador  "  monumento  que  honra  el  nombre 
de  su  autor  y  la  erudición  española  ",  aunque  no  se 
sabe  si  usa  ese  sustantivo  por  deferencia  al  que  fué 
su  profesor  en  la  Universidad  de  Madrid,  ó  porque 
aluda  simplemente  á  las  proporciones  materiales  de 
la  obra,  á  los  siete  grandes  y  compactos  volúmenes 
que  no  van  más  allá  de  la  época  de  los  Reyes  católicos. 
Tanta  indulgencia  de  otro  modo  sería  inexplicable  al 
lado  de  la  severidad,  la  injusticia  conque  trata  en  otro 
lugar  la  Historia  de  la  Literatura  española  porTic- 
knor,  relegándola  con  desdén  á  la  ínfima  categoría  de 
11  un  apreciable  manual  bibliográfico,  de  crítica  pura- 
mente externa  y  vulgar  por  todo  extremo  "  (1). 

(1)  Ambos  juicios,  el  de  Amador  y  el  de  Ticknor,  se  hallan  á 
corta  distancia  uno  de  otro  en  la  traducción  de  los  Studien  de 
Wolf  por  Miguel  de  Unamuno —  1  v.  Madrid,  s.a.  págs.  6  y 9. 
—  Amador  en  la  Introducción  de  su  grande  Historia  no  trato 
más  caritativamente  la  obra  de  TicknoY. 
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La  Historia  de  Ticknor  fué  á  los  pocos  años  de 
publicada  traducida  al  alemán,  al  castellano  y  al 
francés,  acompañada  en  las  dos  primeras  lenguas 
de  notas  complementarias  escritas  por  sabios  como 
Wo-lfy  como  Gayangos,  que  no  creyeron  desmere- 
cer prestando  su  nombre  y  sus  conocimientos  para 
autorizar  y  propagar  la  obra.  Aparecieron  del  ori- 
ginal inglés  cinco  grandes  ediciones  en  los  Estados 
Unidos,  todas  retocadas  y  perfeccionadas  cada  vez, 
amén  de  otras  en  la  Gran  Bretaña.  Millares  y  mi- 
llares de  personas  la  han  leído  y  consultado  y  por 
todas  ha  sido  tenida  como  la  obra  más  completa  y 
mejor  sobre  el  asunto,  honor  que  aun  conserva, 
pues  no  existe  ninguna  otra  hasta  el  presente  que  la 
pueda  sustituir.  Es  el  fruto  de  una  vida  entera  de 
estudio  constante,  el  resultado  de  un  esfuerzo  de 
muchos  años,  al  que  contribuyeron  todos  los  recur- 
sos que  el  talento,  la  paciencia,  la  fortuna,  los 
viajes,  la  posesión  de  rica  y  escogida  biblioteca, 
cual  en  España  misma  era  muy  difícil  reunir  á 
ningún  particular,  la  consagración  en  fin  de  todos 
los  instantes,  podían  suministrar.  Distingüese  y  es 
digna  de  todo  encomio  por  la  excelencia  del  plan, 
la  seguridad  del  método,  la  claridad  de  la  exposi- 
ción, el  análisis  directo,  personal  de  los  autores, 
sobre  todo  por  el  anhelo  de  comprender,  de  man- 
tenerse en  viva  é  íntima  simpatía  con  cuanto  ofrece 
de  peculiar  y  característico  la  civilización  española. 
El  autor  era  extranjero  y  era  protestante,  hijo  de 
Boston,    la   metrópoli  literaria   y    religiosa   de   la 
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Nueva  Inglaterra,  y  no  es  su  menor  mérito  el  espí- 
ritu de  justicia,  de  inalterable  tolerancia,  de  pro- 
fundo respeto  con  que  sigue  y  aprecia  una  literatura 
tan  esencialmente  católica,  apostólica,  romana,  cual 
la  que  en  España  se  formó  y  brilló  durante  los 
siglos  XVI  y  XVII,  edad  de  oro  de  su  civilización  y 
su  cultura.  ¿  Existe  acaso  algún  español  que  haya 
procedido  de  idéntica  manera  al  ocuparse  en  estu- 
diar vidas  y  escritos  de  protestantes?;  Lo  ha  hecho 
por  ventura  el  autor  de  la  Historia  de  Jos  Hetero- 
doxos españoles  ?  La  tolerancia  religiosa,  la  mode- 
ración en  cuestiones  que  con  la  fe  se  rozan,  la  uni- 
versalidad de  sentimientos  nunca  han  sido  virtudes 
solicitadas  ni  apreciadas  por  la  mayoría  de  los  hijos 
de  España;  pero  Ticknor  al  escribir  en  inglés  sobre 
las  letras  españolas  no  pretendía  dirigirse  á  los 
españoles,  y  fué  para  él  tan  grata  como  inesperada 
satisfacción  que  dos  literatos  lo  tradujesen,  y  tra- 
dujesen muy  bien,  al  castellano  y  le  consiguiesen 
lectores  donde  ni  por  sueño  esperó  encontrarlos. 
Menos  sorpresa  probablemente  le  habría  hoy  cau- 
sado saber  que  un  crítico  de  la  importancia  de  Don 
Marcelino  Menéndez  y  Pelayo,  influido  tal  vez  por 
prejuicios,  por  preocupaciones  más  políticas  que 
literarias,  lo  trata  con  tanta  dureza  (1). 

(1)  Últimamente  un  escritor  inglés,  gran  conocedor  de 
España,  Mr.  D.  Fltzmauriee  Kelly,  ha  publicado  en  Londres 
una  historia  de  la  literatura  española,  que  alcanza  hasta 
nuestros  dúis.  Ha  sido  también  traducida  y  dada  a  luz  en 
Madrid,  por  dfertocQti  prólogo  muy  favorable  del  Sr.  Menéndez 
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La  bibliografía  está  por  Ticknor  relegada  á  las 
notas,  es  una  parte  á  que  prestó  sin  duda  minuciosa 
atención,  cosa  muy  natural  en  toda  buena  historia 
literaria  que  por  fuerza  ha  de  versar  principalmente 
sobre  libros.  Ordenada,  clasificada,  bien  digerida 
como  se  encuentra  aquí,  es  de  la  mayor  utilidad 
para  el  lector  y  para  el  estudiante,  que  encuentran 
de  esa  manera  en  su  lugar  y  muy  á  mano  cuanto 
puede  necesitar,  precisamente  lo  que  no  acontece 
en  el  mare  mágnum  confuso  y  revuelto  del  Ensayo 
de  una  Biblioteca,  que  bajo  el  nombre  de  Bartolomé 
José  Gallardo  se  extiende  por  las  páginas  de  cuatro 
grandes  volúmenes  insondables. 

El  sentido  literario  era  más  fino  en  Ticknor  que 
en  Pidal  y  en  Amador  de  los  Ríos,  pues  adivinó  la 
falsedad  del  Centón  en  que  esas  dos  autoridades 
creían.  Adivinó  lambien,  y  demostró  esta  vez  hasta 
la  evidencia,  sosteniendo  al  efecto  larga  polémica, 
la  falsedad  de  El  Buscapié  publicado  por  Adolfo  de 
Castro,  cuando  toda  España,  con  excepciones  con- 
tadísimas,  lo  recibió  como  obra  genuina  de  Cervan- 
tes, incluso  críticos  tan  hábiles  como  Quintana  y 
José  Joaquín  de  Mora.  Bien  conocía  la  lengua  y  la 
literatura  quien,  á  pesar  de  su  condición  de  extran- 
jero y  de  haber  residido  muy  corto  tiempo   en  el 


y  Pelayo.  Es  un  trabajo  corto,  un  mero  compendio,  que  no 
encierra  tanta  materia  como  cualquiera  de  los  cuatro  volú- 
menes del  Ticknor  en  castellano,  pem  muy  hien  hecho  y  digno 
de  aplauso, 
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país,  penetra  tan  seguramente  y  tan  pronto  al  través 
de  engaños  en  que  han  caído  casi  todos. 

Pero  respecto  al  Centón  la  tarea  no  estaba  termi- 
nada, como  la  insistencia  en  el  error  de  Amador  lo 
prueba.  Algo  faltaba  todavía,  y  á  otro  americano 
estaba  reservado  completarla. 

Gayangos  previo  en  sus  adiciones  á  la  traducción 
del  Ticknor  que  el  día  que  algún  crítico  se  pusiese 
á  estudiar  los  giros  y  modismos  del  Centón,  ana- 
lizar su  sintaxis  y  compararla  con  la  de  otros  escri- 
tos de  la  misma  época,  tendría  que  caer  por  tierra 
el  principal  argumento  de  los  admiradores  tenaces 
del  falso  físico  del  rey  don  Juan. 

Nadie  en  España  á  pesar  déla  oportuna  sugestión 
se  animó  á  emprender  lo  que  sin  duda  había  de  ser 
ímproba  tarea.  En  nuestros  días  por  fin  un  sabio 
hispanoamericano  no  se  ha  arredrado  ante  la  difi- 
cultad y  la  ha  vencido  definitivamente,  aunque  de 
paso  y  como  simple  incidente  de  empresa  más 
grande  y  complicada  á  que  estaba  consagrado. 

Preparando  el  señor  Rufino  José  Cuervo  los 
materiales  de  su  admirable  y  único  Diccionario  de 
construcción  y  régimen  de  la  lengua  castellana, 
consideró  de  previo  y  especial  pronunciamiento, 
para  usar  el  término  forense,  el  punto  de  aceptar  ó 
rechazar  como  lengua  literaria  corriente  del  siglo 
XIV  los  vocablos,  giros  y  modismos  de  que  no  se 
conociera  otro  ejemplo  que  el  texto  del  Centón 
Epistolario.  La  opinión  de  Amador  de  los  Ríos 
debía,  no    obstante    su    evidente    superficialidad, 
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detener  á  un  lexicógrafo  escrupuloso,  y  decidir) 
prudentemente  instruir  el  proceso  y  ventilar  la 
duda.  El  fallo  queda  pronunciado  en  estos  términos 
concluyentes:  "  Para  cualquiera  que  lo  examine  con 
detenimiento,  el  Centón  es  un  zurcido  de  voces  y 
locuciones  de  distintas  procedencias1'.  Al  final  déla 
Introducción  al  Diccionario,  en  una  extensa  nota 
que  llena  más  de  tres  páginas  en  4o  de  letra  menuda, 
expone  con  la  necesaria  minuciosidad  los  funda- 
mentos principales  de  su  fallo. 

Resulta  de  ellos  que  el  libro,  es  decir,  la  supuesta 
edición  príncipe  de  Burgos,  1499,  fué  indudable- 
mente impreso  en  Italia  por  cajistas  italianos  que 
cayeron  en  multitud  de  errores  característicos. 
Resulta  más  :  que  el  autor  de  la  falsificación  debía 
también  vivir  en  esa  región  y  practicar  corriente- 
mente la  lengua  italiana  ;  así  fué  que  al  aplicarse  á 
estudiar  el  habla  antigua  de  Castilla  con  objeto  de 
imitarla  y  urdir  su  pasticcio>  confundió  de  la  manera 
más  curiosa  palabras  italianas  contemporáneas  con 
voces  antiguas  castellanas,  acabando  por  no  distin- 
guirlas entre  sí,  y  por  formar  con  unas  y  otras  la 
trama  de  su  lenguaje,  que  viene  á  parar  en  ser  la 
cosa  más  extraña  y  abigarrada  del  mundo.  De  esos 
italianismos,  innecesarios  y  nunca  vistos  en  otro 
libro  español  del  siglo  XIV  ni  de  los  dos  siguientes, 
cita  Cuervo  más  de  cuarenta  ejemplos  dispuestos 
en  orden  alfabético. 

Descubre,  además,  multitud  de  locuciones  y  cons- 
trucciones completamente  ajenas  de  la  propiedad 


el  "centón  epistolario".  347 

castellana,  y  copia  también  un  buen  número.  Entre 
ellas  es  de  notarse  el  uso  del  ca,  que  llamó  desde  el 
principio  la  atención  de  Ticknor,  que  Amador  de 
los  Ríos  defendió,  de  que  reúne  Cuervo  más  de  una 
docena  de  muestras  para  probar  que  es  giro  pecu- 
liar del  fingido  bachiller  de  Cibdareal,  incompatible 
con  el  uso  de  Castilla. 

También  ha  cotejado  cuidadosamente  el  distin- 
guido filólogo  colombiano  la  Crónica  de  don 
Juan  II  con  el  Epistolario,  y  aparece  de  ese  careo, 
como  dice,  que  la  Crónica  misma  con  la  naturalidad 
de  su  estilo  denuncia  las  frases  extrañas,  impropias 
é  incorrectas  á  que  el  zurcidor  ha  tenido  que 
apelar  para  disimular  un  poco  el  origen  de  lo  que 
iba  copiando. El  Centón,  por  consiguiente,  es  plagio 
de  la  Crónica  ;  así  puede  afirmarse  después  del 
análisis  de  Cuervo  con  pleno  conocimiento  del 
asunto,  sin  haber  lugar  para  reserva  ó  atenuación 
alguna  en  el  pronunciamiento. 

Es  un  antiguo  vacío  en  la  historia  de  la  literatura 
que  ahora  queda  perfectamente  lleno.  EISr.  Cuervo 
lia  vertido  abundantemente  luz  sobre  un  punto  que 
para  algunos,  á  causa  de  Amador  de  los  Ríos,  podía 
ser  aun  materia  oscura  y  controvertible.  Quizás  no 
falte  todavía  quien  discuta  si  fué  ó  no  don  Antonio 
Vera  y  Zúííiga  el  que  fabricó  el  texto  espurio,  ó  si  lo 
mandó  fabricar,  ó  si  algún  otro  lo  maquinó  figurán- 
dose complacerle  :  cuestión  de  importancia  mucho 
menor,  aunque  la  verdad  es  que  todos  los  datos  y 
las  más  lógicas  deducciones  concurren  á  convencer 
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del  cargo  al  susodicho  personaje.  Pero  nadie  ya 
deberá  creer  en  la  existencia  de  un  bachiller  de 
Ciudad  Real,  autor  de  las  cartas  que  durante  más  de 
dos  siglos  corrieron  bajo  su  nombre,  ni  mucho  me- 
nos forjarse  la  extravagante  ilusión  de  hallar  en 
ellas  "  el  carácter  vago,  indeterminado  y  contradic- 
torio "  de  la  corte  del  rey  don  Juan  segundo,  sobre 
todo  si  tiene  á  mano  la  Crónica  auténtica  para  co- 
nocer mejor  la  historia  de  aquellos  tiempos  cala- 
mitosos, y  descubrir  que  lo  uno  no  es  más  que  pá- 
lido trasunto  de  lo  otro,  con  numerosas  equivoca- 
ciones y  mentiras  por  añadidura. 
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